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Oldsmobile od 32 lat przoduje 


wśród samochodów swej klasy 


Zapewnia szybką, wygodną i oszczędną lokomocję 


Oldsmobile pod względem wyglą- 
du, szybkości, wytrzymałości i łatwo- 
Ści kierowania dorównuje znacznie 
droższym samochodom. Zaopatrzony 
w potężny sześcio-cylindrowy silnik 
i wszelkie najbardziej współczesne 
udoskonalenia techniczne, dostarcza 
on swemu kierowcy i pasażerom 


prawdziwą przyjemność podczas spa- 
cerów i długich podróży. Dzięki przy- 
stępnej cenie i łatwym warunkom 
płatności. cieszy się wielką popular- 
nością wśród najszerszego ogółu. 


Wszelkich informacji udzieli naj- 
bliższe upoważnione zastępstwo. 


OLDSMOBILE 


Wyrób General Motors 
GENERAL MOTORS w POLSCE, WARSZAWA 


Upoważnione Zastępstwa na całem terytorjum Polski i w Wolnem Mieście Gdańsku 
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Wytworny wyglad, najbardziej 


współczesne ulepszenia techniczne 
przykuwaja uwage każdego 


6 - cio cylindrowy Chevrolet — 

ostatnie słowo techniki 
Siła, szybkość, łatwość kierowania, kom- 
fort oraz wytworny wygląd, oto charak- 
terystyczne chechy, któremi wyróżnia 
się 6-cio cylindrowy Chevrolet odinnych 
samochodów swej klasy. Dzięki silni- 
kowy, którego moc powiększono o 
32,6 lo oraz szeregowi technicznych ino- 
wacji, jak specjalna pompka do akcele- 
racji, pompka do benzyny, nowy system 
wentylacji i oliwienia oraz ogólnemu 
wzmocnieniu innych części mechanizmu 


i podwozia, samochód ten zdobył od 
pierwszej chwili olbrzymią popularność 
i zwiększającą się w Polsce z każdym 
dniem. Koszty utrzymania jego są niez- 
miernie umiarkowane, zaś stacje obsługi 
General Motors, rozrzucone po całym 
kraju zapćwniają w każdej chwili fachową 
opiekę oraz kontrolę należytej wydaj- 
ności samochodu. Wobec niebywale nis- 
kiej ceny i ułatwionych warunków płat- 
ności, o których poinformuje najbliższe 
zastępstwo samochodów Chevrolet, na- 
bycie tego znakomitego wozu dostępne 
jest dla najszerszego ogółu. 


CHEVROLET 


Wyrób General Motors 
GENERAL MOTORS w POLSCE, WARSZAWA 


Upoważnione Zastępstwa nacałem terytorjum Polski 1 w Wolnem Mieście Gdańsku 
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Piękna linja karoserji i kształtna chłodnica budzą powszechny zachwyt 


Cieszy się popularnością 


wśród wybitnych osobistości 


Niezawodny w 
najcieższych 
warunkach 
drogowych 


całego świata 


Ko powodzenie swe na całym świecie Buick zawdzięcza 
przedewszystkiem znakomitej konstrukcji opartej na skoordy- 
nowaniu wydajności słynnego swego silnika z trwałością budowy 
oraz z niezrównanym pięknem wytwornej karoserji Fishera. Zaopa- 
trzony we wszystkie najbardziej współczesne udoskonalenia, zarówno 
wewnętrzne jak i zewnętrzne, silny, szybki i wygodny nadaje się 
zarówno do miasta, jak i do najcięższych warunków drogowych. 
Zaletami swemi bezkonkurencyjnie przemawia do miłośników sportu 
automobilowego. Zaszczycają go wyborem najbardziej wybitne oso- 
bistości ze sfer zawodowych, poszukujące w samochodzie poza wy- 
godą i estetycznym wyglądem szybkiego i niezawodnego środka 
lokomocji. 

Jedna próba w porozumieniu z najbliższym zastępstwem General 
Motors udowodni, że Buck po 25 letniej pracy i doświadczeniach 
jego konstruktorów jest ostatnim wyrazem techniki samochodowej. 
Wyrób General Motors. 

Upoważnione zastępstwa na całem terytorjum Polski i w Wolnem 
Mieście Gdańsku. 


BUICK 


GENERAL MOTORS. w POLSCE, WARSZAWA 


Hy 


atri Euclediüutoorne. 
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Znany przemysłowiec warszawski p. Stanisław Fuchs w otoczeniu swoich ulubieńców 


EFEKTY SWIETLNE NA SCENIE 


Ktoś słusznie zauważył, ze większość pu- 
bliczności chodzi do teatru raczej dla wido- 
ku, niż dla treści przedstawień, słusznie te- 
dy przystoi im miano widowisk, 


Jak wielkie wrażenie może wywrzeć na 
widzu wystawa sceniczna dokonana arty- 
stycznie pod względem dekoracyj, rekwizy- 
tów i efektów świetlnych, dowodzą fakty, 
zdarzające się niekiedy i w naszych teatrach, 
że po podniesieniu kurtyny, jeszcze przed 
rozpoczęciem akcji scenicznej, publiczność 
darzy grzmiącym oklaskiem wystawę, doko- 
naną przez mistrza dekoratora. 


Otóż trzeba sobie zdać sprawę z tego, że 
wrażenia wywoływane przez nowoczesną 
wystawę sceniczną mają za źródło głównie 
działanie efektów świetlnych. Oczywiście, że 
bardzo ważnemi czynnikami są: kompozycja 
i sposób wykonania dekoracyj, bez odpo- 
wiedniego jednak oświetlenia, nigdy one 
właściwego wrażenia wywrzeć nie mogą. Na- 
tomiast nawet bardzo skromne dekoracje, 
przy zastosowaniu odpowiednich efektów 
świetlnych, czynią wrażenie pięknej i boga- 
tej wystawy. 


Oświetlenie nie tylko daje wogóle możność 
(dzięki światłocieniom) widzenia przedmio- 
tów i rozróżniania ich kształtów, lecz i na- 
daje im barwy, Należy bowiem pamiętać, że 
wszystkie ciała, o ile nie świecą same, lub nie 
są oświetlone, nie są widoczne. Barwniki 
i farby odgrywają tylko rolę filtru światła. 
Padające na nie światło tylko częściowo 
odbija się od powierzchni, druga część jeśo 
przenika wgłąb warstwy farby; jeżeli farba 
jest przezroczysta (naprz. akwarelowa), to 
część ta odbija się od białego jej podkładu, 
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a jezeli — ziemista (naprz. klejowa], to od 
powierzchni ziarnek farby. poczem wychodzi 
zabarwiona odpowiednio do właściwości 
farby. Farba pochłania wszystkie promienie, 
zą wyjątkiem tych, które stanowią jej wła- 
ściwą barwę i które tym sposobem są jedy- 
nie widoczne dla oka. 


Widzimy więc, że farby malarskie są tylko 
środkiem pomocniczym do nadania barwy 
przedmiotom, przytem środkiem nawet nie 
nieodzownym, bo jak zobaczymy dalej, na 
scenie bywa czasem stosownane (dla t. zw. 
plastycznego horyzontu) malowanie wyłącz- 
nie różnobarwnemi promieniami światła, bez 
pomocy farb malarskich, Te mają przytem 
barwę względną, zależną w znacznej mie- 
rze od barwy padających na nie promieni 
świetlnych, które mogą nie tylko zmienić 
farby, ale je nawet uczynić zupełnie niewi- 
docznemi. 


Sztuczne oświetlenie sceniczne nabrało 
pierwszorzędnego znaczenia właściwie do- 
piero od czasu wprowadzenia na scenę świa- 
tłą elektrycznego, co miało miejsce m, w. 
przed laty 45-ciu. Do XVI wieku, z powodu 
braku odpowiednich środków  o$wietlenio 
wych, dawano przedstawienia prawie wy- 
łącznie przy świetle dziennem. Dopiero 
w końcu tegoż wieku zastosowano świece ło- 
jowe, przyczem całe oświetlenie sceny skła- 
dało się zazwyczaj z rampy z tych świec 
i zawieszonego na suficie nad środkiem sce- 
ny świecznika z kilku większemi świecami 
tego samego rodzaju. Dalszem ulepszeniem 
było zastąpienie świec łojowych świecami 
woskowemi, następnie lampami olejowemi, 
a dopiero m. w. koło roku 1820-go zaczęto 
stosować w teatrach oświetlenie gazowe. Sta- 
nowiło to już duży postęp i dało możność 
stosowania najprostszych efektów świetlnych, 
mianowicie efektów dnia i nocy; w tym ce- 


Wyobrażenie chmur ruchomych na plastycznym horyzoncie. 
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Duże efekty świetlne przy skromnych dekoracjach. (,Hamlet" w teatrze Polskim). 


lu dowolnie rozwidniano i przyćmiewano 
światło, a także nadawano mu pożądane za- 
barwienie przez umieszczanie przed palnika- 
mi szkieł kolorowych. Jakżeż jednak dale- 
ko było jeszcze do możności zadośćuczynie- 
nia wymaganiom współczesnej scenicznej 
techniki oświetleniewej, dając możność wy- 
woływania zapomocą oświetlenia najrozma- 
itszych złudzeń: słonecznego dnia upalne- 
go, gwiazdzistej nocy, to znowu pochmurne- 
$o nieba, burzy z błyskawicami i deszczem 
i t. d.! 

Osiągnięcie tego wszystkiego stało się 
możliwe dopiero dzięki elektryczności, któ- 
rą dała możność wytwarzania światła naj- 
bardziej zbliżonego do $witla naturalnego t 
j. słonecznego i dowolnego regulowania na- 
tężenia oświetlenia. 

W mniejszych teatrach, w głównych sce- 
nicznych oprawach oświetleniowych (rampa, 
łaty górne, oprawy przenośne) stosowany 
jest system trójbarwny (a właściwie dwu- 


barwny): światło koloru białego, czerwone- 


$o i niebieskiego (w Niemczech zaś zielono- 
niebieskiego, t. zw. księżycowego), W więk- 
szych teatrach — system czterobarwny, t. j. 
oprócz powyższych trzech kolorów jeszcze 
czwarty — żółty, O ile przy dwu barwach 
stosowanie kolorów czerwonego ; zielono- 
niebieskiego jako dopełniających się, a za- 
tem dających możność tworzenia przez mie- 
szanie wszystkich innych barw, jest uza- 
sadnione, o tyle przy trzech barwach za- 
stępowanie niebieskiej przez zielono-niebie- 
ską jest zbyteczne, 
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Oprawy do lamp oświetlenia scenicznego, 


Horyzent plastyczny, umieszczony w głę- 
bi sceny, posiada kształt walcowaty lub 
ćwierćkulisty i powierzchnię białą matową, 
której przez odpowiednie oświetlenie nada- 
wane są różne zabarwienia. Ponieważ widz 
widzi rzut bryłowatej powierzchni horyzontu 
na płaszczyznę, więc powierzchnia ta jest 
kilkakroć większa od powierzchni, którąby 
widział, gdyby zamiast horyzontu plastycz- 
nego był umieszczony płaski płócienny hory- 
zont; wobec tego oko widza odczuwa wra- 
żenie większej przestrzeni i głębi; wrażenie 
to potęguje się jeszcze przez kontrast z pozo- 
stałemi malowanemi dekoracjami. Ważną za- 
letą takiego plastycznego horyzontu jest 
jego zawsze gładka powierzchnia, gdy przy 
horyzoncie płóciennym malowanym, często 
byle fałda psuje złudzenie. 


Dla wywołania na horyzoncie plastycznym 
rozmaitych barw, odcieni i różnych mocy 
oświetlenia, co obserwujemy na rzeczy- 
wistym firmamencie o różnych porach dnia 
i nocy, oraz przy różnych stanach pogody, 
należy rozporządzać . odpowiednią liczba 
różnobarwnych źródeł światła, któremi jak 
farbami można malować na białem tle tego 
horyzontu. 


Posiadając na scenie urządzenie dla 
oświetlenia horyzontu plastycznego, możemy 
naśladować do złudzenia wszystkie wymie- 
nione barwy i odcienie nieba; pomaga nam 
tu specjalny przyrząd do rzucania na 
horyzont obrazów chmur. Przyrząd taki za- 
wiesza się pod stropem sceny w środku ho- 
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ryzontu plastycznego. Jest to ro- 
dzaj duzej latarni o jednej lampie 
3000 watowej (6000 šwiec), oto- 
czonej dwoma dużymi filmami 
walcowatemi. Na jednym filmie 
umieszczone jest wyobrażenie obło- 
ków, drugi, bez rysunku, posiada 
kilka barw, dla nadawania chmu- 
rom odpowiedniego kolorytu, Ża- 
miast barw i na drugim filmie mo- 
gą być umieszczone chmury (za- 
barwienie nadaje się wtedy zapo- 
mocą lamp horyzontowych); można 
w ten sposób osiągnąć na hory- 
zoncie eiekt, spotykany w naturze, 
że chmury mijają się, płynąc w 
odwrotnym do siebie kierunku. Oba 
te filmy poruszane są silnikami 
elektrycznemi, które pozwalają re- 
gulować z loży elektrotechnika za- 
równo kierunek, jak i szybkość, 
natężenie światła reguluje się rów. 
nież dowolnie zapomocą opornika. 

Dla wywołania efektu gwiazd 
stosowane są lampki w odpowied- 
nich oprawkach, tak rozmieszczone 
na plastycznym horyzoncie, że two- 
rzą konstelacje. Umieszcza je się 
na horyzoncie od 200 do 700 — za- 
leżnie od jego wielkości. Są one 
zaopatrzone w szkiełka, nadające 
ich światłu odpowiednie zabarwie- 
nia, a znajdują się za osłonkami, 
tworzącemi jednolitą powierzchnię 
z horyzontem (tak iżby przy dzien- 
nem oświetleniu nie były widocz- 
ne); otworki w osłonkach mają 
średnice od % do 3 mm (dla 
świazd pierwszej wielkości). Obwo- 
dy elektryczne, do których są wla. 
czone lampki wyobrażające gwiaz- 
dy, zaopatrzone są w oporniczki 
lub transformatorki (o małej czę- 
stotliwości), zapomocą których 


otrzymuje się efekt migania gwiazd. Gwiazdy rozłozone są na kilka 
obwodów elektrycznych, — by można je było dowolnie zapalić i ga- 
sié (naprz. przy nadciągających chmurach lub o świcie). 

Dobre naśladowanie tarczy księżyca, a szczególnie tarczy słońca na 


Nastawnica regulatora światła scenicznego. 


horyzoncie jest trudne. Wywołuje 
się też na scenie przeważnie tylko 
efekty spowodowane ich światłem. 
Wyobrażenie tarczy księżyca moż- 
na rzucić na horyzont zapomocą 
odpowiedniego diapozytywu, u- 
mieszczonego w aparacie projek- 
cyjnym. Takie same wyobrażenie 
tarczy słonecznej nie daje nawet 
zapomocą silnego aparatu projek- 
cyjnego zadawalającego wyniku. 
Efektowniejszy jest transparent, 
wyobrażający tarczę słoneczną z 
matowego szkła rozpraszającego, 
z umieszczonemi za nim lampkami 
zarowemi w došé znacznej liczbie, 
£arzacemi się przy napięciu niż- 
szem od normalnego ; wytwarzają- 
cemi skutkiem tego większą ilość 
promieni czerwonych. 

Dla wywołania złudzenia błyska- 
wic stosuje się zazwyczaj dwa ro- 
dzaje urządzeń: jedno — dla na- 
śladowania olśniewających błysków 
zapomocą lamp, żarowych o napię- 
ciu nizszem od rozporządzalnego 
(naprz. 65 V zamiast 120 V); 
umieszcza je sie w kilku miejscach 
sceny (przymocowywa sie do gór- 
nych lat oświetleniowych) i włą- 
cza chwilowo w wyższe napięcie, 
wskutek czego przeżarzając się, 
czynią one wrażenie błysków; dru- 
fie urządzenie składa się ze spec- 
jalnych przenośnych lamp łuko: 
wych, dając nie stały łuk, lecz tyl. 
ko chwilowy błysk; w oprawy lamp 
wstawiane są osłonki blaszane, z 
wyciętemi zygzakami, przedstawia- 
jącemi sylwetki błyskawic, 

Dla umożliwienia kierowania z 
jednego miejsca całym tak złożo- 
nym aparatem świetlnym, jak rów- 
nież dla dowolnego stopniowania 


natężenia światła lamp żarowych, niezbędny jest przyrząd, a właści- 

wia zespół przyrządów, nazywany regulatorem scenicznym, 
Regulator światła scenicznego składa się z t. zw. nastawnicy i sze- 

regu (kilkudziesiąciu) oporników elektrycznych od niej zależnych. 


Ełekt zjaw scenicznych (,Sześć postaci scenicznych“ w Teatrze Małym). 


Nastawnica znajduje sie w lozy 
elektrotechnika, umieszczonej w 
miejscu niewidocznem dla widza 
najczęściej z boku nad sceną, tak 
iżby elektrotechnik - manipulator 
mógł widzieć wywoływane przez 
siebie efekty. Nastawnica jest za- 
opatrzona w trzy lub cztery rzędy 
drążków (zależnie od tego, czy do 
oświetlenia sceny zastosowano trój- 
barwny, czy czterobarwny system). 
Każdy z tych drążków jest połą- 
czony zapomocą linki stalowej z 
opornikiem elektrycznym, posiada- 
jącym kolektor o stu kontaktach, 
tak, iż prąd przepływający przez 
dany opornik i zarazem światło 
lampek włączonych z tym oporni- 
kiem w szereg — mogą być regu- 
lowane (lampki rozwidniane lub 
przyciemniane) z loży elektrotech- 
nika z dokładnością do *"|100. Po- 
szczególne drążki odpowiadają sze- 
regowi lampek jednakowego ko- 
loru, umieszczonych w jednej opra- 
wio oświetleniowej, Drążki regula- 
tora moga być zależnie od potrze- 
by nastawiane pojedyńczo, lub też 
sprzęgaąne razem (dla równo- 
czesnego regulowania światła w 
różnych oprawach) i przesuwane 
wspólnie zapomocą korbki zaopa- 
trzonej w przekładnię zębatą. 

Przy każdym drążku na nastaw- 
nicy umieszczona jest skala, wska- 
zującą na który kontakt jest w da- 
nej chwili nastawiony opornik. W 
czasie próby generalnej, elektro- 
technik - manipulator, odnotowywa 
ną specjalnie do tego przeznaczo- 
nych blankietach, jak w danej 
chwili akcji scenicznej powinny 
być nastawione poszczególne drąż- 
ki nastawnicy, Dzięki temu następ- 
nie, w czasie przedstawień może 


on podług tych wskazań, jak podług nut, ustawiać drążki nastawni- 


Główna sceniczna tablica rozdzielcza. 


cy w odpowiednich chwilach i w ten sposób wywoływać identyczne 


elekty świetlne, jak na próbie ge- 
neralnej. 

Oprócz zwykłych zjawisk przy- 
rody, bywają czasem przedstawia- 
ne na scenie i inne, naprz. płoną- 
cy las lub stos. W tym celu stosu- 
je się przyrządy, zawierające 
wentylatory elektryczne, porusza- 
jące swym podmuchem kawałki 
jaskrawej materji jedwabnej, wy- 
obrażającej płomienie i oświetlo- 
nej lampki, umieszczonemi we- 
wnątrz przyrządu. W roku bieżą- 
cym na scenie jednego z teatrów 
paryskich był przedstawiony po- 
żar lasu, z płomieniam; wyobrażo- 
nemi w sposób powyższy, z walą- 
cemi się przepalonemi drzewami; 
dla nadania drzewom wyglądu pa- 
lenia się, powierzchnię dano im 
częściowo przezroczystą, a we- 
wnątrz umieszczono zapalające się 
kolejno czerwone lampki; dym był 
zastąpiony przez parę, która zara- 
zem służyła do naśladowania syku 
palącego się drzewa, W podobny 
sposób przedstawiany jest ogień, 
płonący na kominku, palące się 
pochodnie i t. d. 

Wreszcie przedstawia się nieraz 
na scenie zjawiska nadprzyrodzo- 
ne, z krainy wyobraźni i zjaw, i tu 
jest pole do stosowania nadzwy- 
czajnych efektów świetlnych, szcze- 
gólniej zapomocą prożektorów. 

Jak widzimy, w efektach $wie- 
tlnych na scenie znalazły zastoso- 
wanie najróżnorodniejsze zdoby- 
cze techniki oświetleniowej; wyma- 
gania pod tym względem tak 
wzrosły, że dla zadośćuczynienia 
im zarówno dekorator, jak i elek- 
trotechnik sceniczny, powinni po- 
siadać nietylko wiedzę zawodową, 
lecz zarówno praktyczną, jak 


i teoretyczną znajomość zjawisk optyki. 


Inż. K. Gnoiński. 


Efekt świetlny wywołany zapomocą reflektorów 


(„Cyrano de Bergerac" w Teatrze Polskim) 


BALLADA 


Jak nieraz zapach wonnych bzów 
Na zawsze zwiąże z sobą 
Jakieś wspomnienie lub osobę 
Lub tworzy tło tych samych snów, 
Tak niech szampana kielich 
Opowie ci bajeczkę swą 
O piersi przecudownej bieli 
Dziś zapomnianej już Suzon. 
Niech wstanie tobie przed oczyma 
Baśń zagubiona w dziejów pyle 
I płyną obce dziś już rymy 
Z promiennej wydobyte mgły 

na twej rzęsie uporczywie 
Zabłyśnie kryształ szczerej lzy. 


Księżyc swe blade ślepia 

W szybę dyskretnie wlepia. 
W obszernej sali muzealnej 
Stoją szeregi ciężkich tronów. 


Dziś duże krzesła — sprzęt banalm 


Już wieków kryje je patyna 


A na ich miescu — gilotyna 
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Księżyc promieniem swym lękliwie 
Liznął oparcia połyskliwe. 

Gdzieś na odległej wieży 

Północ ponure razy szerzy 

Ożyły ciężkie tronów bryły 
Poszepty salę napełniły. 

Obrządek jakiś tajemniczy 


— c MEER u 


Nie gaszqc dziejomego znicza 
Co noc kolejno opowiada 

Tron każdy swym sąsiadom 
Dalekie swe wspomnienia. 

Z wytworną uprzejmością 
Inni słuchają go w skupieniu, 
Jak na rycerskiej uczcie goście 
Słuchali króla, Jego Mości. 
Dzisiaj z uśmiechem poblazliwym 
Przemawiał Ludwikowski tron 
Staruszeh ten sędziwy, 

Co przeżył straszny Króla zgon, 
Gdy do kałuży z krwią korona 
Z szafolu spadła pohańbiona. 
Od różnych haseł było pstro 
Dziś zastąpiły je ,bistrots". 


Świadek ponurych burz dziejowych 
Był dziś lirycznie nastrojony 
Choć zaczął słowa swe przedmową 
Wersalsho — ugrzecznioną, 
Jak nakazywał to „bon ton“, 
Mięknie, przechodząc już do treści 
Promiennej swojej opowieści 

O małym Pierze i Suzon. 
I odsłaniając słowa starą 
Czterystoletnią już kotarę 

„O pięknej powiem wam dziewczynie. 
Już czwarty wiek niebawem minie, 
Jak dziewczę urodziwe 
Do grobu miłość sprowadziła. 
Owoc miłostki jakiejś pijanej 
Młodości grzech — garderobianej, 
Suzon — motylek ten niewinny 
Radosne dziecko, żywe, zwinne 
Żyła przez wszystkich zapomniana. 
Dla matki — wstydu lepka plama 


Ojctec... nieznany. Dziecko male 
T wierdzi, ze wcale go nie miało. 
Suzon wśród kwiatów i motyli 
Przed ludźmi chowa się lehliwie. 
Pewnego dnia Suzon pobiegła 
Na kraniec miasta ów odległy, 
Gdzie są nadworne szklarnie 
Tam dziecko to figlarne 

W zachwycie oglądało, 

Jak z szkła puhary wyrastały. 
Maleńki Pierre był modelarzem 
Zrozumiał Ewę tę ciekawą 
„Patrz, mala, jak się żarzy: — 
Mówił, wskazując szkliwo krwawe. 
I popłynęły piękne dni 

Zuzanka ciągle śni 

Złociste sny pogodne 

O Pierze swym łagodnym 

A wkońcu razem oni śnią. 
Suzon umiłowała Pierra 

A Pierre miłością szczerą 

Nad życie kochał swą Suzon. 

I pocałunek ich niewinny 

Dusze przysięgą splótł dziecinne. 
Suzon żyjąca statuetka 

Piękna jak mała T anagretka. 

Na piersi kształtnej swej Suzon 
Pierre zmodelował formę swą, 
Dziś wszystkim dobrze znany 
Puhar klasyczny do szampana. 
A w słodkim i beztroskim śnie 
Suzon zdradziła tajemnicę 

Już wieść po całym dworze mknie 
Król chce zobaczyć tę dziewicę. 
I oszalały lwy W ersalu 

W raz ze złocistą wina falą 
Seignieur'ów warga pieści 
Puharów kształt niewieści. 

I stała się Suzon 

Bożyszczem dworu. 

Z łatwością usunięto Pierra 
Drobnostką dla bankiera 


Niejedną gorzką łzą 

Płacze z rozpaczy serce chore. 

Na złoto ważą się seignieury 
Złociste wróżą jej karjery. 
Matka w zachwycie zapomniała 
Że się nie ją, lecz córkę uwielbiało. 
Bezsilną czuje się Suzon 

Od płaczu ciężkie są powieki 
Namawia ona Pierr'a 

Aby się złączył z nią na wieki. 
Serca się przecie nie odbiera! 

W królewskim parku drzemie staw, 
A na nim białe nenufary, 

Jak kryształowe lśnią puhary. 
Czarownych zjaw... 

Mina tajemnicze hordy 

Jakieś dławione jęki 


TU 


Łożą się w akordy 
Żałosne dźwięki 
bezlitosne. 
Tłumią śpiew i zew 
miłosny 
Bolesna noc 
zaczarowana 
Stracily struny moc 
zerwane 
W bezbarwnym brzasku 
Bladą maską 
Już płynie twarz: poranku 
Cicho! Nie płoszcie snu kochanków 
Niech śpią 
Niech śnią 
O smej miłości pełnej czarów 
Pierre i Suzon 
W śród nenufarów. 
Już znikły męki 
Stawu szkliwo 
połvskliwe, 
Bądź im przytulnie — miękkie! 
Zaległa cisza — milczą trony, 
W zadumie wieków pogrążone. 
Któryś z nich szepce znowu 
Cichych rozmyślań słowa: 
Ileż to różnych Maintenon 
Zazdrosnych o miłosne czary 
Kazało tłuc puhary, 
Co uwieczniły wdzięk Suzon. 


„Ostatnia miłość do Bothwela 
Maryję kosztowała wiele“ — 
— Pomyślał Stuartowski tron 
I cicho szepnął on: 

Niema zdobyczy bez zapłaty. 
Tak powstał puhar, ale zato 
Pierre, co ubóstwiał swą Suzon 
Zapłacił życiem razem z nią. 


Norbert Jezierski. 
Zdobił Jerzy Tański 
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„WIELKI 
KRAM 


KOMEDJA W 3-ch AKTACH 
BERNARDA SHAW'A 
W TEATRZE POLSKIM 


REŻYSEROWAŁ 
KAROL BOROWSKI 


DEKORACJE 
KAROLA FRYCZA 


Przybyłko-Potocka i Junosza-Stępowski 
Sulima, Junosza-Stępowski i Dominiak 


Artyści w komedji Shaw'a mieli zadania 
wdzięczne, lecz i niepospolicie trudne. Całego 
swego kunsztu musiał użyć Junosza-Stępow- 
ski, by król Magnus okazał się istotą realną 

Z właściwą mu nonszalancją wielki pisarz an- i współczesną. P. Przybyłko - Potocka trafnie 
gielski zaniechał stosowania w sztuce utartych sza- — ujela došé niewyraźnie przez autora zarysowana 
blonów. „Wielki kram" jest całkowicie pozbawiony . postać faworyty królewskiej. Pozostały zespół z Su- 
akcji „mechanicznej i t. zw. sytuacji. Cały ciężar gatun- lima, i Samborskim na czele okazał się na poziomie za- 
kowy sztuki polega na djalogu w sposób naprawdę do- dania. Znakomity w swoim epizodzie Dominiak, który 


skonały napisanym. Staranne tłomaczenie nie uroniło nic stopniowo rozpoczyna zdobywać opinje jednego ze zdol- 
z wartości literackiej sztuki. niejszych aktorów charakterystycznych w Warszawie. 


Na zapoczątkowanie swego festivalu letniego 
teatr |Polski dał premjerę sensacyjną — nową 
komedję Bernarda Sha'wa, dotąd nigdzie nie- 
graną p.t. „Wielki kram” (the apple cart). 
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PO RAIDZIE MIEDZYNARODOWYM 


Jaś Ripper, ,najregularniejszy" kierowca 
w Raidzie 


» 


TATRA 


W Międzynarodowych Raidach Automo- 
bilklubu Polski, jedną z najcenniejszych 
nagród, a którą toczy się co roku najzacie- 
klejszą walkę, stanowi nagroda dla zespo- 
łu tabrycznego. Jest ona nadzwyczaj trud- 
na do zdobycia, gdyż otrzymać ją może tyl- 
ko ta firma, której trzy samochody ukończą 
Raid, nie otrzymując po drodze ani jednego 
punkta karnego. Zdobycie tej nagrody do- 
wodzi zatem niezwykłych wprost wartości 
zwycięskich wozów, zwłaszcza jeśli chodzi 
o wysoką sprawność i niezawodność działania, oraz wystawia chlubne 
świadectwo jednolitości tabrykacji danej marki. 

W tegorocznym Raidzie Międzynarodowym Automobilklubu Polski 
nagrodę dla zespołu fabrycznego wygrały trzy samochody Tatra, co 
wzbudziło prawdziwy entuzjazm wśród znawców automobilizmu. Fa- 
bryka Tatra wysłała bowiem na Raid zwykłe turystyczne wozy typu 
seryjnego, którc miały niezmiernie trudne zadanie, wobec silnej kon- 
kurencji specjalnych samochodów sportowych, 


Szczegół ten zasługuje na specjalne podkreślenie, gdyż samochody 
uczestniczące w Raidzie miały do wykonania aż cztery próby szyb- 
kości, w których to próbach silne i szybkie samochody sportowe 
miały znacznie większe szanse. Pomimo tego świetne samochody 
Tatra nowego typu czterocylindrowego, prowadzone przez rutynowa- 
nych kierowców, Vermirovskiego, Bojanovskiego, i Hovanca, uzyska- 
ły wyniki, w niczem nie ustępujące rezultatom znacznie silniejszych, 
większych a więc i droższych wozów. 

Na czterocylindrowym samochodzie Tatra brał również udział 
w Raidzie znany kierowca Jan Ripper. Wóz jego pracował przez 
cały czas Raidu nienagannie, przebywając wszystkie etapy z dokład- 
nością zegarka, co sprawiło, że Ripper otrzymał nagrodę za regular- 
ność jazdy. 


——T 


MN — 
HOTEL PEAT 


Zespół łabryczny samochodów „Tatra“ podczas postoju w Opawie 


Należy również wspomnieć o uczestnictwie w Raidzie najstarszego 
w Polsce samochodu Tatra, który przeszedł dotąd około 230.000 klm. 
Wóz ten, prowadzony przez swego właściciela Witolda Rychtera, nie- 
tylko ukończył Raid ale ku ogólnemu zdumieniu klasyfikował się ze 
znakomitym wynikiem, to znaczy bez punktów karnych, Trudno chyba 
o lepszy dowód olbrzymiej wartości samochodów Tatra, jeśli potra- 
fią one po kilkoletniej służbie konkurować zwycięsko w zawodach 
z samochodami zupełnie nowemi, 


Wice-komandor Grabowski z zapasem punktów karnych w tece, 
czyha nad Jasiem Ripperem 
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inż, Witold Rychter „pieszczotliwie“ obchodzi się ze swą nie- 
śmiertelną Tatrą, która przemierzyła swemi kołami już 230.000 klm. 


AUSTRO DAIMLER. | 


W dziejach Raidów Międzynarodowych Automobilklubu Polski nie- 
zatartemi zgłoskami zapisała się znakomita wiedeńska fabryka samo- 
chodów Austro Daimler. Jej wspaniałe wozy, lśniące wszystkiemi za- 
letami, jakich tylko można wymagać od rasowego i nienagannie skon- 
struowanego samochodu, od szeregu lat odnoszą podziwu godne sukce- 
sy w tej naszej najpoważniejszej imprezie automobilowej. Pomimo 
rosnących z roku na rok wymagań, stawianych samochodom, pomimo 
coraz to uciążliwszych prób, Austro Daimlery uzyskują każdorazo- 
wo czołowe miejsca klasyfikacji, zdobywając najpoważniejsze i naj- 
trudniejsze nagrody. 

W tym roku samochody Austro Daimler wzięły również udział 
w VIII Raidzie Międzynarodowym Automobilklubu Polski, rozegra- 
nym między 16 i 23 czerwca i znowu udowodniły swą bezapelacyjną 
wyższość. Wozy te, prowadzone nie przez fabrycznych specjalistów, 
lecz przez kierowców amatorów, przebyły w znakomitej formie całą 
drogę, nie odczuwając nawet tych trzech tysięcy kilo- 
metrów, Na specjalne podkreślenie zasługują przy- 
tem rezultaty, osiągnięte przez samochody 
Austro Daimler w trzech próbach szybkości 
podczas trwania Raidu. We wszystkich 
tych próbach największe szybkości 
uzyskiwał hr. Maurycy Potocki na 
samochodzie ^ Austro Daimler 
sport, a wszystkie pozostale 
wozy tej marki osiagaly wy- 
niki o cale niebo lepsze 
od rezultatów innych ma- 
szyn raidowych, nale- 
żących do tej samej 
a nawet do wyższych 


Zdobywca I-ej na- 
grody w Raidzie 
Adam hr. Po- 


kategoryj. 
Wobec tak świet- tocki kontrolu- 
nych wyników je motor swe- 


wszystkich prób 
samochody Au- 
stro Daimler u- 
zyskały w osta- 
tecznej klasy- 
fikacji Raidu 
znakomite 
miejsca. Pier- 
wsze miejsce 
zdobył na 
swym sre- 
brzystym Au- 
stro Daimle- 
rze Adam hr. 
Potocki, jeden 
z najwybitniej- 
szych kierow- 


go Austro 
Daimlera 


Maurycy hr. Po- 
tocki na swym 
Daimlerze rusza na 

próbę szybkości. 


Zwycięski Austro Daimler 
na mecie, W grupie: hr. Ra- 
czyński, prezes Automobilklubu 
Polski, Jerzy Widawski, Adam hr. Po- 
tocki, inż, Liefelt, inż. Herget, Zawidowski. 


ców polskich i znakomity specjalista raidowy, Trzecie i czwarte 
miejsca w klasyfikacji przypadły również samochodom Austro Da- 
imler, prowadzonym przez Edwarda Zawidowskiego i Władysława 
Strakacza. Na samochodach znakomitej wiedeńskiej fabryki zdobytą 
została w ten sposób większość nagród raidowych, gdyż hr. Adam 
Potocki otrzymał puhar Automobilklubu Polski, Nagrodę Prezesa 
A, P. ś. p. Stanisława Grodzkiego, Nagrodę Komisji Sportowej A. P. 
oraz nagrody firm Vacuum Oil Co, Wreszcie wszystkie nagrody za 
próby szybkości dostały się do rąk Maurycego hr. Potockiego. 

Po raz siódmy z kolei samochody Austro Daimler odniosły zatem 
wielkie zwycięstwo w Raidzie Międzynarodowym Automobilklubu 
Polski, co znacznie lepiej niż najszumniejsza reklama świadczy o wy- 
sokich zaletach tych maszyn i co tłomaczy ogromne powodzenie, ja- 
kiem cieszą się one na naszym rynku. 


15 


PIERWSZY POPIS SPORTOWY CITROËEËNA „6* 


Firma nie zawiodła tych oczekiwań, wypuszczając na tegoroczny 
Raid jeden wóz sześciocylindrowy, pod sterem 
znakomitego kierowcy Euzebjusza Dzierliń- 
skiego. 
Wyniki, jakie wóz ten osiągnął w 
tej trudnej imprezie, przeszły 
wszelkie oczekiwania. Maszyna 
przebyła drogę bez najmniej- 
szego defektu, z regular- 
nością zegarka  przybywa- 
jąc na wszystkie etapy, 
i wykonując bez punktów 
karnych wszystkie prze- 
pisane próby, pomimo 
że na próbach szyb- 
kości zadanie utrudnia- 
ła jej zamknięta karo- 
serja. Citroćn był przy- 
tem jedynym samocho- 
dem, który na próbie 


Automobiliści polscy z wielką niecierpliwością oczekiwali ukazania 
sią samochodu Citroén Six w zawodach sportowych, 

a przedewszystkiem w Raidzie Międzynaro- 
dowym Automobilklubu Polski. 

W końcu roku ubiegłego bowiem 
wprowadzony został do Polski no- 
wy sześciocylindrowy samochód 
Citroën typu C6, Wóz ten 
nazwano jednogłośnie „naj- 
doskonalszym samochodem 
sześciocylindro- 
wym”, wszystkich bo- 
wiem odrazu zachwyci- 
ły jego bijące w oczy 
zalety. Sześciocylin- 
drowy Citroën zacho- 
wał, w znacznie zresztą 
udoskonalonej formie, 
wszystkie znane zalety 
dawnych modeli tej mar- 


ki, jak wytrzymałość, 
wspaniałe 
łatwość 


oszczędność, 


trzymanie drogi, 
kierowania i obsługi, a prócz 
tego zabłysnął wieloma `no- 
wemi zaletami, z których prze- 
wymienić należy 
szybkość, elastyczność, i akceleracje, 
Samochody Citroën od szeregu lat zna- CEZ ` 
ne sa na naszym rynku i ogrom ia ws D 
nie cenione dla swoich pierw- 
szorzednych zalet, 


dewszystkiem 


już, że jeśli 
ktoś chce kupić 
samochód  nie- 
zawodny, łatwy 
do obsługi i 
prowadzenia, 
oszczędny,  ni- 
gdy się nie psu- 
jący, nawet w 
najcięższej służ- 
bie, a przytem 
elegancki, kom- 
fortowy À tani 
— ten kupuje 
tylko Citroena. 
Tę ogromną 
sławę i powo- 
dzenie zawdzię- 
czają samocho- 
dy Citroén gen- 
juszow; swego 
konstruktora, 
który jedyny 
na całym świe- 
cie, potrafił po- 
łączyć amery- 
kańskie metody 
produkcji z eu- 
ropejskiem dą- 
żeniem do trwa- 
łości konstruk- 
cji, wypuszcza. 
Jac w ten spo- 
sób na rynek 
samochód o zu- 
pełnie nieprze- 
ciętnych walo- 
rach. 
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Utarło się 


—— a 


Citroeny na postoju w Poznaniu podczas Raidu Miedzynarodowego 


— 


Urocza warszawianka, p. Jadwiga N. ze swoim ulubieńcem — 6-ciocylindrowym Citroenem 


wykazał 
tyczną 


metrów, co 
poraidowe badanie 
zakwalifikowało 
Érupy wozów znajdujących się 
w najlepszej kondycji, 


szybkości po  Raidzie 
zupełnie iden- 
szybkość co i na 
próbie przedraidowej. Do- 
wodzi to, że wóz nie odczuł 
wcale długiej drogi, wynoszą- 
cej przeszło trzy tysiące kilo- 
zresztą potwierdziło 
techniczne, które 


Citroéna do 


Wyniki osią. 
śnięte przez sa- 
mochód Citroen 
na VIII Raidzie 

Międzynarodo- 
wym  Automo- 
bilklubu Polski 
obalaja prze- 

dewszystkiem 
twierdzenie, że 
samochód pro- 
dukowany ma- 
sowo musi być 
mało solidny. 
Citroćn produ- 
kuje masowo, a 
jednak wozy je” 
go są nadzwy- 
czaj wytrzymałe 
i odporne na 
najbardziej u- 
ciążliwe warun- 
ki pracy. Dzięki 
zaś masowej 
produkcji mo- 
gą byc one 
sprzedawane po 
cenach bezkon- 
kurencyjnie ni. 
skich. 

Jest to nie- 
wątpliwie naj- 
bardziej solidny 
i estetyczny sa- 
mochód w ka- 
tegorji tanich 
maszyn. 


„ŚLUBY PANIEŃSKIE” 


KOMEDJA W 5-ciu AKTACH ALEKSANDRA FREDRY W TEATRZE MAŁYM 


S1ANISLAW STANISŁAWSKI 


DEKORACJE 
KAROLA FRYCZA 


=. | eo I ; E 
REZYSEROWAL SA , 


Aniela "RAF 
Marja Malicka A f 


Radost — Stanisław Stanisławski 


Fot. St. Brzozowski 


Albin — Marjusz Maszyński Gustaw — Jerzy Leszczyński 


17 


18 


»Tobi", toy-terjer pani Lidji L. 


CZWORONOZNI 
PRZYJACIELE 


Czasem, gdy dwunozni przyjaciele 
(i dwunożne przyjaciółki) dadzą się 
dobrze we znaki, miło jest pocieszać 
się towarzystwem przyjaciół czworo- 
nożnych. Są oni wierni, kochający 
i szczekają tylko na obcych i zawsze 
w oczy a nigdy poza oczy. Mają 
wprawdzie nieraz pchły, ale niechże 
na nie rzuci pierwszy kamieniem ten 
z waszych dwunożnych przyjaciół, 
który nigdy nie miał „takowych“. 

Czyta się w pismach poważnych 


i w pismach politycznych nieraz róż- 


Wiosna życia (młode terjery szkockie). 


w. 
3 — 
cete EM TEN es us ads 
E am Todd NAT 


Szpic pani mec. Helmanowej. 


ne wiadomości o niezwykłem sercu 


i przywiązaniu psa (suki) do swego 


pana (pani). Pani umarła — pies 
zdechł. Pan zdechł — suczka umarła 
it. p. A człowiek jakże się wywdzię- 
cza za to temu stworzeniu? Klnąc 
używa imienia jego co drugie słowo. 
Mówi wprawdzie o przywiązaniu psa, 
ale — ale przywiązuje go (dla pew- 
ności) na smyczy lub innym łańcu- 


chu. 


Psy strzegą ludzkiego dobytku od 
złodziei. Dlatego ponarażały sobie 
dziś tylu poważnych i ustosunkowa- 
nych ludzi, na których są zmuszone 


nieraz szczekać. Gdyby do każdej 


instytucji, do każdego . urzędu przy- 


P. Wanda Jewniewiezowa, znana artystka- 
malarka ze swym buldogiem , Anette". 


„Okropne zmartwienię", 
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dzielano „odnośnego“ psa, na- 
pewno predzejby wyweszyl zlo- 
dzieja od najlepszych komisji 
kontrolnych. Dlatego zapewne 
„odnośnych“ psów nikt nie 
przydziela. 

W ostatnich czasach wydano 
zarządzenie krępujące swobodę 
ruchów naszych ,„czworonożnych 
przyjaciół”, Nie wolno im odtąd 
podróżować bez zezwolenia Sta- 
rosty. Nie będzie można teraz 
mówić, że w kraju naszym roz- 
toczono opiekę nad psem pod 
psem. 

Pies, który jest przyjacielem 
człowieka wogóle, starać się bę- 
dzie odtąd o szczególną ptzy- 


jaźń Starostów, jako że od tych dostojników zależeć będzie 


obecnie jego wolność ruchów. 


"n 


Młode cairn-terjery. 


Jeśli ktoś komu powie: „Pies 
z tobą tańcował!' — nic to! 
Drobiazg! Głupstwo nie posia- 
dające podstaw prawnych. Roz- 
mówca bowiem każdej chwili 
zadać może groźne pytanie: 
„A. czy pies na owo tańcowanie 
uzyskał zgodę odnośnej instan- 
cji?” Mala rzecz — a duży 


wstyd. 


Piesek pokojowy jest nieraz 
pieszczochem pani domu i czuje 


się o wiele lepiej od pana domu. 


Pies myśliwski bliższy jest nieraz panu domu, niż dom. 


A jeżeli często mówimy „na psa urok“ w różnych oko 


Szkocki terjer „John“, pekinka „Winky-Wu* i lauretka konkursu w Monte-Carlo, gryłon ,Peperl" p. Stanisława Fuchsa. fot. Dorys. 
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licznošciach zywota, to najlepszy dowód, ze pies posiada urok. To co ma urok — 


pieścimy i całujemy. Dlatego propozycja pocalowania psa w ogon nie jest 
obraźliwą i nie może być za taką, uważana, jak to starają się nam wmówić wro- 


gowie zwierząt. 


Zawiódłszy się na dwunożnych przyjaciołach (i przyjaciółkach! i przyja- 
ciółkach!!) szukamy czworonożnych. 
Jeżeli się i na tych zawiedziemy — 
zwiększając ilość nóg — czyż za- 


czniemy się przyjaźnić ze stonogami? 


Juljan Ejsmond. 


„Przyjaciele“, I 


Trzymiesieczne 
czarne pudle. 


Piękna rodzina chartów „Church leigh“. 


2I 


` 


Portret poety Li T'ai - po pendzla malarza 
Liang - Kai 


Ll T'A1 PO 


z chińskiego przełożył 
MICHAŁ 'DERENICZ 


ŻYCIORYS. 


Urodził się w r. 699. Nie- 
śmiertelny jako poeta i pi- 
jak. Sława jego doszła do 
uszu znakomitego cesarza 
i mecenasa sztuk Ming- 
huang'a, który wezwał go do 
siebie na dwór, gdzie poeta 
doznaje wszelkich łask i przy 
wilejów. Pewnego dnia, po 
pijanemu, każe jednemu z 
najplywowszych eunuchów 


- zdjąć sobie, w obecności ce 


sarza, buty. Dotknięty tem 
głęboko eunuch podburza ta- 
worytę cesarza przeciwko 
Li Tai-po. Cesarz zmuszony 
jest usunąć poetę dworu. 
Resztę życia spędza poeta 
na włóczędze, Umarł w ro- 
ku 762. O śmierci jego istnie- 
je legenda, mająca wszelkie 
cechy prawdopodobieństwa: 
podczas przejażdżki po je- 


DŁUGA ROZŁĄKA. 


Ile to już wiosen od chwili naszego 
rozstania? Poraz piąty oglądam z o- 
hien kwitnące drzewa wiśniowe, a on 
nie wraca w progi domu. 

Były, 


znakami kreślone: gdym je otwierała, 


wprawdzie, listy  pięknemi 
smutek mój się pogłębiał. 

Nie wyrwało mi go dotąd z serca 
żadne uczucie. 

Włosy na czole rozwiane, czarne 
włosy, przestanę czesać: pobudzają do 
smutku, jak kręcone silnym wirem w 
nieładzie białe płatki śniegu. 

Przesłałam mu ostatniego roku wia- 
domość o sobie i tego roku wciąż go 
w listach nagliłam do powrotu... O 
wietrze, wietrze wschodni! uczyń to 
dla mnie: jak pędzisz chmury, tak też 
spraw, by na zachodnie wybrzeże przy- 
był wyczekiwany, by wreszcie wrócił! 

Nie wraca... 

Bezszelestnie opada kwiat, uginając 
się pod własnym ciężarem, na zielony 


mech... 


PRZY WINIE W BLASKU 
KSIĘŻYCA. 
1; 


W śród kwiecia, samotny, dzban wi- 
na wychylam. W znoszę puhar, zapra- 
szając księżyc do towarzystwa: zstę- 
puje, a wraz z nim wyłania się mój 
cień, Więc jesteśmy teraz we troje: 
księżyc, mój cień i ja. 

Księżyc nie wie, czem rozkosz pi- 
jaństwa,m ój cień za to zgodnie mnie 
naśladuje. I raduje się, że księżyc przy- 
wiódł mój cień, i cieszę się się, bo 
wiosny nastał czas. 

Śpiewam, a księżyc zasłuchany cho- 
dzi tu i tam, tańczę, a cień wślad za 
mną kroczy. I tak razem, wciąż razem, 
póki jestem trzeźwy, — rozchodzimy 
się, gdy wypiję zadużo. 

Lecz niezadługo, nazawsze już te- 


raz, spotkamy się wśród Mlecznej Dro- 


II. 


Księżyc: wokół światło nad miastem, 
tysiącem kwiatów usianem niby haft. 
Wiosna! któż 


mógłby być. Spraszam dokoła na wino. 


smutnym i samotnym 


Nieszczęścia, szczęście, długie życie, 
śmierć wczesną zawczasu stworzył los... 

Jeden puhar: nie wiem, czym trup, czym 
żyw: straciłem trosk i świadomość. 

U piłem się: niebo i ziemia nikną, i sa- 
motny głowę w poduszkę wciskam. 

Nie wiem: czy jeszcze ciało? Tak nie- 


zwykle upojony jestem... 


W DAL... 


Poprzez morze, niesiony niebios wiatrem. 
sunie okręt w dal, na wojnę, i, jak ptak, 
gdy się wzbija w obłoczne sfery, ślad po 
sobie wszelki gubi. 


ziorze, chcąc złapać odbijający się w wodzie 
księżyc, traci równowagę i ginie w toni jeziora. 


Sun - Chun - Tse: 


gi gwiazd. : Krajobraz 
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Sun - Chun - Tse: Rozdroże 


NIENAWIŚĆ. 


Piękna dziewczyna spuszcza perłową zasłoe 
nę. Usiadła w głębi komnaty, ściągnąwszy łu- 
kowate brwi. 

Widzę wilgotne ślady łez... 
jej serce nienawidzi. 


Nie wiem, kogo 


SMUTEK. 


Jadeitowe schody pokrył biały szron jesien- 
ny. Noc długa... Przemoczył szron gazę mych 
pończoch. 

Wracam do komnaty. Pełna smutku, opusz- 
czam zasłonę przetykaną kamieniami. Spoglą- 
dam poprzez nią na jasny księżyc jesienny... 


Z CYKLU JESIENNYCH 
PIEŚNI. 


Choć długie me srebrzące się włosy, 
niby sznur długie, smutku mego dać 
wiary nie zdołają. 

W błyszczącem lustrze zarysowuje 
się przedemną jesienna mgła. Czemu 
to tak się dzieje?... 


POŻEGNANIE Z, KOCHANKĄ. 


Używać młodych lat i w pogodne 
śpiewać dni ku chwale świeżych lic: 
nie wiemy nawet kiedy, a starość tuż. 

W eselmy się! znów wiosny powiew 
idzie. 

Rozstania żal głęboki uśmiechem po- 
krywam. 

Od brzoskwini do śliwy, to tu, to 
tam, chodzę; spoglądam na kwiaty 
i piję, piję wino. Odzywa się ptak i oto 
gór wierzchołki zajaśniały. 

Zmierzch: W bambusowym lasku 
cicho... Niema nikogo... Dom pusty, 
drzwi zawarte... 


JESIENNY WIATR. 


Jesienny wiatr... jesienny księżyc... 

Opadłe liście gromadzą się, to roz- 
praszają. 

Zimowe kruki zlatuja się z krzy- 
kiem. 

Myślę o tobie, myślę, czy znów cię 
kiedy ujrzę... 

Ten dzień, ta noc! lleż tęsknych 
wspomnień dręczy mnie... 


WŚRÓD CISZY NOCNEJ. 


Przed me wezgłowie, padło światło 
księżyca, podłoga, zda się, zasłana 
szronem. 

Podnoszę głowę, widzę jasny księ- 
życ; opuszczam głowę, myślę o rodzin- 
nej wiosce... 


DŹWIĘKI FLETU. 


Z jakiegoś domu, wśród ciemności, 
płyną dźwięki jadeitowego fletu. 

Wiosenny wiatr, przepojony pieśnią, 
owionął miasto. 

W śród dźwięków tej nocy słyszę 
szmer wierzb płaczących. 

W kim nie rodzi się wówczas tę- 
sknota do rodzinnych ogrodów? 


ODESZŁA. 


Piękna kobieta tu była, i kwiatów pełen 
był pokój. 

Piękna kobieta odeszła, pozostało puste 
łoże. 

Na łoże, pod haftowaną kołdrę wtulo- 
na, nie położy się... 

Trzy lata minęły... woń jej została... 

Woń nigdy nie ginie, ludzie nigdy nie 
przestają o sobie myśleć. 

Żółte liście opadły, biały szron zwilżył 
zielony mech. 


NA JASNYCH WODACH. 


Błyszczą jasne wody w świetle jesienne- 
go księżyca. 

Na Południowem jeziorze ktoś zrywa 
białe kwiaty. 

Wodne lilje wychylają się: zda się, chcą 
przemówić... 

Smutek przytłoczył kobietę w łodzi... ` 


Pasterze 


Sun - Chun - Tse: 
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Zolja Błociszewska z Paruszewa, miłośniczka sportu konne- 
go, jedna z najlepszych amazonek polskich. 


NASZA ANKIETA 


Mimo piętrzących się trudności 
gospodarczych w kraju, mimo pro- 
hibicyjnej polityki celnej, ilość o- 
sób nabywających samochody w 
Polsce nieustannie rośnie. 

Równolegle wzrasta zaintereso- 
wanie w najszerszych kołach spo- 
łeczeństwa jakością samochodów po 
szczególnych marek, ich zaletami i 
przywarami. Mimo daleko posu- 
niętego uświadomienia w tym kie- 
runku, niema chyba ani jednego 
nabywcy, któryby się nie wahał do 
ostatniej chwili, mając do wyboru 
kilka równie ponętnych marek. 

Dla uniknięcia tych wątpliwości 


najlepiej jest zasięgnąć informacji 


CANTAN 
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Wanda Piasecka, utalentowana pianistka, która szeregiem 
koncertów w Paryżu wydatnie przyczyniła się do naszej 
propagandy kulturalnej zagranicą. 


Ada Kiniewiczowa, znana działaczka społeczna, organizator- 
ka spektakli Hlantropijnych. 


SAMOCHODOWA 


u dawnego posiadacza samochodu tej 
lub innej marki. Pragnąc przyjść 
w tem z pomocą naszym czytelni- 
kom, zainicjowaliśmy ankietę, która 
rczwiązuje ten problemat w stosun- 
ku do ośmiu najbardziej dziś w 
Polsce popularnych marek samocho 
dowych. 

Same nazwiska automobilistów, 
umieszczone obok marek stanowią 
świadectwo wartości tych samocho- 
dów. 

Podkreślamy, iż system ten od- 
dawna praktykowany w Stanach 


Zjednoczonych A. P. 


ny za bardzo znaczne udogodnienie 


jest uważa- 


dla nabywców samochodów. 


AGARZE 


CADILLAC 


Spis posiadaczy: 
Pan Prezydent Rzplitej 
Marszałek Piłsudski 
Prez. Rady Ministrów 
Doradca finans. Dewey 
Schicht Werner 
Żórkiewski „Jerzy 
Hr. AL Skrzyński 
Kossak Wojciech 


Samochody marki Ca- 
dillac należą do elity wszystkich 
marek samochodowych. Zło= 
żyło się na to bardzo wiele 
czynników, a między niemi dłu= 
goletnie doświadczenie zdobyte przez fabrykę samochodów Cadillac. 

wiadczyć może o tem najlepiej zadziwiająca historja tej fabryki. 

Jeszcze w 1895 roku założono w Detroit fabryczkę maszyn 
do wyrobów precyzyjnych, która wkrótce zaczęła wyrabiać małe 
silniki spalinowe. Po czterech latach, t. j w 1899 roku, powstała 
obok tej fabryczki w Detroit -duża fabryka luksusowych samocho= 
dów «Detroit Automobil Company». Oba te 
przedsiębiorstwa, które wzajemnie się dosko- 
nale dopełniały, połączyły się w jedno w 1902 
roku pod firmą, która dziś jeszcze istnieje, 
«Cadillac Automobil Company». 

Nazwa «Cadillac» pochodzi od fran= 
cuskiego szlachcica Antoine de la Mothe 
Cadillac, który podczas swych podróży nau= 


Ce 


kowych pierwszy przybył na miejsce, gdzie 
obecnie znajduje się Detroit. Pomnik jego 
wystawiony przez miasto, jako jednemu ze 


swych założycieli, wznosi się dzisiaj na jednym 
z placów Detroit. 

Wraz z nazwiskiem samochody «Cadillac Motor Comp », 
przyjęły również herb francuskiego podróżnika i noszą ten 
herb do dziś dnia z godnością, należną szlacheckiemu rodowi 
Cadillac ów. 

O wysokiej jakości wozów Cadillac może najdobitniej świad 
czyć fakt, że Cadillac był pierwszym wozem, który otrzymał słyn= 


NIKE ii 
| 


Harmonijna cafosc. 


Piękna pani — w pięknym La Salfe'u 


Smogena Robertson, gwiazda wytwórni Universal, przy su ym wspaniałym Cadtffac'u 


ne odznaczenie angielskiego Royal Automobile Club'u, t. zw. «De» 
war= Trophy» i jedynym, który otrzymał je dwukrotnie, a mianowi= 
cie: pierwszy raz w roku 1908, a drugi raz w roku 1912. 

Jedynie w Cadillacu spotkać można zastosowane wszystkie 
najnowsze wynalazki techniczne z dziedziny automobilizmu, które 
mogą zapewnić wygodę i bezpieczeństwo pasażerów przy jednocze= 
snem wykorzystaniu maximum szybkości 
samochodu. 

W Polsce samochody Cadillac zy= 
skały — podobnie jak w innych „krajach — 
pełne uznanie najwyższych sfer urzędowych 
i sportowych. Pan Prezydent Rzeczypospolitej 


i Pan Marszałek Piłsudski jeżdżą samocho» 
dami Cadillac. 
Młodszym bratem samochodów  Ca- 


dillac jest wóz La Salle, który, aczkolwiek 
jest wozem młodym, to jednak zbudowany 
jest na starych zasadach, wypróbowanych 
i sprawdzonych przez długoletnie doświadczenie. 

Z chwilą pojawienia 'się na rynku Światowym, wóz ten 
zdobył natychmiast liczną klientelę, gdyż precyzyjność motoru 
LajSalle'a idzie w parze z wykwintnem wykończeniem wnętrza 
karoserii. 

Trudno jest wyliczać wszystkie udogodnienia, które posiadają 
samochody Cadillac i La Salle, już z tego jednak co napisaliśmy 
wynika, że całkiem zasluze- 
nie samochody Cadillac i La 
Salle stoją na czele wszyst= 
kich najwyższych marek samo= 
chodowych. 


LA SALEE 


Spis posiadaczy: 
Prez. Raay Ministrów 
Komisarz Rządu 
Ministerstwo Rolnictwa 
Gen. Konarzewski 
Bardziński „Jerzy 
Żółkiewski „Jerzy 
Fuchs Stanisław 


Landau Szymon 


CHEVROLET 


NIEKTÓRZY POSIADACZE: 


Taylor K., prof. Politechn. Warsz. 
Kolakowski St., Warszawa. 
Szczerbiński J., przem. Warszawa. 
Fularski M., prof. Wyższ. Szkol, Woj 
Gogolewski Z., inz. ,Brovn-Boveri" 
„Szyferpol”, Tow. Budowlane. 
Lednicki W., prof, Uniwersytetu. 
Wahren B., fabryka rowerów. 
Mignaux M., przedst. „Michelin"” 
Pawłowicz W., kapitalista, 

Purski W., prezes Kom. Przywozu 
, i Wywozu Min. Przem. i Handl. 
Świeca A., przemysłowiec. 

From B., właśc. szkoły kier. samoch. 
Suski W., obywatel ziemski, 
Przedstawicielstwo Handl. Z, S. S. R. 
Mańkowski W., obywatel ziemski 
Hirszowski A., doktór przemysł. 
Św. Jerskie Zakłady Przemysłowe. 
Krymski S , inż, obywatel ziemski. 
Maciejowski H., obywatel ziemski. 
Goldstajn P., dr. lekarz. 


O. K. Winding 


Kierownik Wydz. Sprzedaży Genera! Motors w Polsce 


CO MÓWI PRODUCENT. 


Samochody marki Chevrolet — jak powszechnie wiadomo — są wyrobem najwięk- 
szego na świecie koncernu samochodowego General Motors Corporation, którego naczelną 
dewizą jest maximum zadowolenia nabywcy. 

Nowe, 6-cylindrowe Chevrolety, które publiczność polska przyjęła z takim entuz- 
jazmem, są wynikiem długotrwałych prób i doświadczeń, przeprowadzonych na specjal- 
nych terenach doświadczalnych i w laboratorjach General Motors, 

O sukcesach, jakie odniósł w Stanach Zjednoczonych nowy model 6-cylindrowego 
samochodu Chevrolet, świadczy najlepiej fakt, ze od momentu wypuszczenia tego modelu 
na rynek amerykański do chwili obecnej sprzedano już przeszło 1.0u0.000 wozów, przy- 
czem popyt wzmaga się z wciąż niesłabnącą siłą. 

Jak wielki jest faktycznie popyt na nowe modele wykazała Wystawa Chevroletów 
w Chicago, którą zwiedziło 155.000 osób, udzielając 3.153 zamówień na natychmiastową 
dostawę samochodów. 

Nic więc dziwnego, że produkcja samochodów marki Chevrolet osiągnęła nowy 
wspaniały rekord, a mianowicie w miesiącu maju r. b. wyprodukowano 161.214 wozów 
osobowych i ciężarowych t. j. o 4.000 wozów więcej, niż w miesiącu kwietniu. Z liczb 
tych wynika, że dzienna produkcja samochodów marki Chevrolet wynosi 7.000 wozów, 
co świadczy o wysokim poziomie intensywności pracy fabryk Chevrolet Motor Company. 

Jednocześnie ze wzrastajacem powodzeniem samochodów marki Chevrolet na 
wewnętrznym rynku amerykańskim, zwiększa się w bardzo żywem tempie sprzedaż sa- 
mochodów Chevrolet na rynkach zagranicznych, W pierwszym kwartale 1925 roku sprze- 
dano 15.577 samochodów marki Chevrolet. W cztery lata później w pierwszym kwartale 
1929 r. sprzedaż zagraniczna osiągnęła rekordową liczbę 54.212 wozów, co stanowi prze- 
szło 10% ogólnej produkcji samochodów General Motors w tym samym okresie czasu. 

Na polskim rynku Chevrolet zdobył niemniej imponujące powodzenie, W roku 
1924 zarejestrowano w Polsce 74 samochody marki Chevrolet, co stanowiło 1.93% ogól- 
nej liczby aut różnych marek sprzedanych w ciągu tego roku. 

W roku 1927 odsetek ten wynosił już 19,2%. Rok 1928 stał się dla tych wozów 
przełomowym..w opanowaniu polskiego rynku samochodowego, a to dzięki założeniu 
w Polsce własnej montażowni. Od tej chwili sprzedaż Chevroletów wzrasta z każdym 
dniem, osiągając w 1928 roku odsetek 42,3% ogólnej liczby sprzedanych w tym roku sa- 
mochodów, 

Ten wspaniały sukces sprzedaży tak na rynku amerykańskim, jak i na rynkach 
zagranicznych, a szczególnie na rynku polskim jest najlepszym dowodem wysokiej war- 
tości nowego 6-cylindrowego samochodu Chevrolet 
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Nawet popularny i bogaty Harold Lloyd przekłada Chevroletkę nad innne samochody. Widzimy go 
(bez okularów) przy kierownicy swej Chevrofetki 


Statystyka urzędowa wykazuje, iż najbardziej rozpowszechnioną 
marką samochodową w Polsce jest Chevrolet. Dla uświadomienia 
przyczyn tej popularności przytaczamy ciekawe wynurzenia na ten 
temat procucenta, przedstawiciela tudzież prywatnych posiadaczy. 


P 


„Od dłuższego czasu spotykałem w prasie zagranicznej entuzjastyczne wzmianki o nowych modelach , Chevroletów" 
6-cio cylindrowych i ze zrozumiałem zaciekawieniem oczekiwałem pojawienia się tych wozów na rynku polskim. 

Gdy ukazał się wreszcie pierwszy ,Chevrolet" 6-cio /tylindrowy, zmontowany w kraju przez fabrykę General Mo- 
tors w Polsce, miałem możność osobiście przekonać sie o wysokich zaletach tego wozu. 

Wypróbowałem oraz zbadałem dokładnie konstrukcję nowego ,„Chevroleta" i przekonałem się, że jest on naprawdę 
epokowym samochodem w historji Chevroletów. A 

Sądząc z wyników, osiągniętych na próbach w fabryce, silnik nowego 6-cio cylindrowego ,,Chevroleta" mimo 


większei ilości cylindrów, pod względem ekonomicznego zużycia paliwa, nie ustępuje dawnym modelom 4-0 cylindrowym, 
co, oczywiście, przemawia na jego korzyść, 

Wszystkie powyższe zalety skłoniły mnie do kupna nowego ,,Chevroleta", 
sezonie szereg dalszych podróży." K. Taylor. Profesor Politechniki Warszawskiej. 


którym zamierzam odbyć w bieżącym 


Dlaczego używam samochodu „CHEVROLET” día celów szkolnych? 


Używam go dlatego, że prócz łatwości przy zamianie {części i dobrej obsługi przedstawicielstwa odznacza się on 
elastycznością silnika, oszczędzającą samochód podczas nauki. Inż. Bofestaw From, Dyrektor Szkoty Samochodowej. 


Pani Mínistrowa Halina Konopacka- Matuszewska jest entuzjasiyczną zwołenniczką sportowej Chevrolerki 


Nowicki S., dyr. tabr. papieru. 
Przytulski E,, student. 

Moes W., ziemianin. 

Zoledziowski K , adwokat, 
Zamojski hr. Władysław. 
Plater-Broel hr. Edward. 

Hiller A., dr. powiatowy. 
Kalinowski J., obywatel ziemski. 
„Brovn-Boveri” Sp. Akc. 
Ciszewski W., przemysłowiec. 
Brzozowski-Belina hr. Karol. 

Raue J, przemysłowiec. 
Zółkiewska Irena. 

Wieszczycki Jan 

Korczak J., Star. Ciechanowskie. 
Warsz. Tow. Bud. i Ekspl. Rzeźni M. 
Vaqueret hr. Karol. 

Franaszek J. Tow. Akc 

Korpus Ochrony Pogranicza. 
Kosmahl B., Mtyn Parowy. 
Holnicki-Szulc W., obyw. ziemski. 
Kaszuba À , student. 

Bertholdi J., inż. 

Majewski T., kpt. 

Orda J, obywatel ziemski. 
Buczyński S., sędzia. 

Plater Zyberk hr. Marja, ob. ziemska 
Tarnowski K., Szk. Kier. Samoch. 


Aleksander R. Leszczyński 
Dyr. Sprzedaży firmy „Elibor” Sp. Akc, Warszawa 


CO MÓWI PRZEDSTAWICIEL. 


Kto po kilkoletniej nieobecności powraca dziś do kraju, zdumiony jest, 
że w ciągu bardzo krótkiego czasu życie gospodarcze kraju uległo tak znacznym przeobra- 
żeniom. Z podziwem patrzymy na ruch wielkomiejski, na ulice zatłoczone samochodami 
najróżnorodniejszych marek od skromnych do najwytworniejszym limuzin. Główne 
arterje miasta przypominają najruchliwsze ulice Paryża lub Londynu. Jakże inaczej było 
przed pięcioma laty! Samochód uważany był za przedmiot zbytku, dostępny tylko dla 
wybrańców losu, dla wyższych dziesięciu tysięcy osób. 

Przez pięć lat przeszło dwukrotnie zwiększyła się ilość kursujących samochodów 
w Polsce. Stopniowo samochód przenikał do sfer mniej zamożnych, do ludzi pracują- 
cych zawodowo, oceniających wartość zaoszczędzonego czasu przez przyśpieszenie tempa 
ich pracy. I w tym kierunku postępuje naprzód rozwój automobilizmu w Polsce. 

Wozem, dostępnym dla szerszego ogółu stał się samochód Chevrolet, który wkrótce 
zajął dominujące stanowisko na naszym rynku. Montowanie General Motors pracuje 
dniem i nocą, aby nadążyć zamówieniom, których ilość z każdym dniem wzrasta, Każdy, 
kto choćby pobieżnie obserwuje wielkomiejski ruch samochodowy, zpewnością zauważył, 
że Chevroletów jest znacznie więcej w obiegu, niż wszelkich innych marek. 

Pierwszą placówką handlową, która zdawała sobie należycie sprawę z tego, jakie 
znaczenie dla ekspansji samochodowej w Polsce ma Chevrolet, była firma ,Elibor". Jej 
też inicjatywie zawdzięczać należy powstanie w naszym kraju pierwszej montowni tych 
samochodów. Kierownictwo firmy zapoznało się z temi samochodami na gruncie ame- 
rykańskim, poznało ich zalety i przekonało się osobiście, że odpowiadają one w zupeł- 
ności naszym warunkom. I nie omyliła się firma w swych przypuszczeniach: Chevrolet 
stał się rzeczywiście najpopularniejszym samochodem w Polsce. 

Tysiące Chevroletów znajduje się w obiegu. Wielka ilość taksówek Chevrolet 
przyczyniła się wydatnie do wzmożenia ruchu samochodowego na ulicach miasta. Wozy 
ciężarowe tej marki, stanowią 80% całego transportu ciężarowego. Cały szereg nowych 
linij autobusowych na podwoziach Chevrolet utrzymuje regularną komunikację między- 
miastową w kraju. 

Fachową opiekę zapewniają każdemu posiadaczowi Chevroleta stacje obsługi, 
znajdujące się we wszystkich większych miastach kraju. Stacje obsługi zaopatrzone są 
we wszystkie części zamienne, posiadają najnowsze urządzenia techniczne i doskonale 
wyszkolony personel, który zawsze służyć będzie fachową poradą lub okaże niezbędną 
pomoc techniczną. 

Kto styka się z organizacją sprzedaży Chevroletów i korzystał z jej stacji obsługi, 
ten zrozumie, dlaczego Chevrolet jest dziś najpopularniejszym samochodem w Polsce. 
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P. Szambelan Adolf Zaleski, 
czlonek komisji sport. Automobilklubu Polski 


Z Buick'a jestem zupełnie zadowolony. Odbywałem dłuższe podróże 
i stwierdzam, że bierze on świetnie górskie tereny (jeździłem dużo po Mało- 
polsce). Motor mnie niśdy nie zawodził. 

Kiedyś miałem maszynę (firmy tu nie wymieniam), z którą miałem wy- 
padek podczas podróży do majątków swoich na Wołyniu, motor zawodził mnie 
co kilkanaście kilometrów. 

Biuck służy mi bez zarzutu. 

Lekko osiągam na nim szybkość 120 klm. na godzinę. 

Jeżdżę stale z szybkością 80 klm. i uważam, że jest ona najlepszą dla 
mego samochodu, przyczem wskazane jest większe obciążenie, wówczas ma- 
szyna lepiej niesie, co, oczywiście, zawdzięcza się dobremu resorowaniu. 

Wypadków potrzeby nagłego hamowania samochodu miałem na szczęście 
niewiele. Miałem jednakże jeden wypadek w Poznańskiem, gdy fura naraz zaje- 
chała mi drogę, wówczas miałem możność przekonać się o niezawodnym dzia- 
łaniu hamulców na 4 koła. 


Artysta wytwórni Llniversal, Charies Deianey zadowolony z posiadania nowego Buick'a Roadstera 


SPIS POSIADACZY BUICK'A: 


Poselstwo Amerykańskie, Foksal 3. 


Szwajcarskie poseł Haus 


Segesser, Smolna 25. 


Poselstwo Hiszpańskie, Krak. Przedm. 13. 


Kolumna Samochodowa p. Prezydenta 


Rzplitej Polski, Zamek. 


Attaché rumuński płk. Nicolaescu, Wiej- Dr. Cezary Berezowski, radca prezydj. 


ska 10. 
Załęski Adolf, szambelan, 


Aleja Róż 16. 


Hr, Marja Tarnowska-Potulicka, Szopena 16. 
Generalny Inspektorat Armji, Aleja Ujaz- 
dowska 1/3/5. 
de Ludwik Spiess prezes S. A. Ludwik 
Spiess i Synowie, Daniłowiczowska 16. 
Stefan Spiess, Foksal 8. 
Wierzbicki Andrzej, Grechów Dwor. 


Bogusław Herse, Marszałkowska 150. 


Rady Ministrów. 
Wileńska Dyrekcja Kolei Państw., Wilno. 


Hr. Potocki Roman. 
Hr. Potocki Maurycy, Jabłonna. 
Książe Czetwertyński, 


Ministerstwo Rolnictwa. 
Wice-minister Spr. Wewnętrznych. 


Minister Komunikacji. 
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KILKA NAZWISK 
ZWOLENNIKÓW 
PACKARDA 


Profesor Ignacy Mo- 
ścicki, Prezydent 
zeczypospolitej 
Dr. Arthur Bernar- 
des, Prezydent 

Brazylji. 

Pułkownik Carlos I- 
banez, Prezydent 
Republiki — Chilij- 
skiej. 

Generał Gerardo 
Machado,  Prezy- 
dent Cuby, 

Generał Chiang Kai 
Szek, Prezydent 
Republiki ^ Chir. 
skiej, 

Lauri K. Relander 
Prezydent Repu- 
bliki Finlandzkiej. 

Generał Dr. Lazaro 
Chacin, Prezydent 
Guatemali, 

Louis Borno, Prezy- 
dent Haiti, 

Kadża Pudokota, 


Następca tronu hiszpańskiego 


PAL. K AN? 


Królowa hiszpańska Wiktorja 


T 
LI 


— z ii rn = 
3 EM Qi. c oam = C. zz A 


H. Hoover, Prezydent Stanów Zjednoczonych A. P. 


Książe Tokugawa, 

Książę Higashi Kuni 

J. K. M. Król Ale- 
ksander, 

J. K. M. Król Al- 
fons XIII, 

Elias Calles, Prezy- 
dent Meksyku, 

Prezes Rady Mini- 
strów, 

Minister Sprawiedli- 
wości, 

Minister Rolnictwa, 

Vice Minister Spraw 
Wojskowych, 

Szef Sztabu Gene- 
ralnego, 

Dowódca Korpusu 
Ochrony Pograni- 
cza. 

Książę Aľbrecht Ra- 
dziwiłł, 

Książę Mikołaj, Re- 
gent Rumunji, 

Król Jerzy Grecki, 

Dr. Pio Romero Bos 
que, Prezydent Sal 
vadoru, 

J. W. Książe Karol 
Szwedzki, 


CHRYSLER 


Pan Prezydent Rzeczypospolitej 
Pan Minister Gen. Sławoj-Składkowski 
Jego Magnilicencja Rektor Uniwersytetu 

Warszawskiego 
Ministerstwo Spraw Wojskowych 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
Gen. Inspektorat Sił Zbrojnych 
Główna komenda P. P. 
Województwo Śląskie 
Dyrekcja Robót Publicznych Woj. Warsz. 
Dyr. Państw, Wytw. Uzbrojenia 
Powszechny Zakład Ubezpieczeń 
Państw. Zakład Wych. Fiz i Przysp. Wojsk. 
Poselstwo Szwedzkie 
Poselstwo Tureckie 

J. O. Ks. Janusz Ra- 


Y dziwil 
" J, O. Ks. Pawel Sa- 
YJ 
pieha 
J. O. Ks. Roman San- 
guszko 
J. W. Hr. Remigjusz 
Grocholski 
J. W. Hr. Zygmunt 
Jezierski 
J. W. Hr. Jerzy Je- 
zierski 


WALTER CHRYSLER 


założyciel i prezes zakładów samochodowych 


Chrysler Motors Corp. 


J. W. Hr. Andrzej Komorowski 
J. W, Hr. Stanisław Potocki 


Powszechny Bank Związkowy 
Bank Handlowy w Łodzi etc. etc. 


W. Hr. Stanisław Rey 

W. Hr. Adam Tarnowski 

W. Hr. Tomasz Zamoyski 

W. Hr. Michał Zamoyski 

W. Hr. Konstanty Zamoyski 

W. Bar. St. Chłapowski 

. Karol Wagner Prezes Wileń- 
skiego Automobilklubu 

P. Teodor Ender 

P 
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P. 
i 
P. Karol Buhle 
P. Michal Berson 
. Maurycy Poznański 
W. P. Dyr. Arnold Szyłman 
Związek Ziemian 
Zjednoczone Huty „Królewska“ 
i „Laura“ 
Zakłady Ostrowieckie, Sp. Akc. 
Zakłady Solvay w Polsce 
Zakłady Amunic. „Pocisk“. 
„Firley“ Sp. Akc. 
Tomaszowska  Fabry- 
ka Sztucznego Jed- 
wabiu 
„Century“ Sp. Akc. 
Elektrownia Łódzka 
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„Unia“ Sp. Akc. 
Cukrownia „Brześć 
Kujawski“ 


Cukrownia „Częstoci- 


“ 


ce 
„Patria“ Tow Ubezp. 


p. M. Majdrowiczówna i p. Chmara w samochodzie Chrysler Roadster 75. 
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PODER 


Drobna część nazwisk posiadaczy 
samochodów „ESSEX' model 1929 r. 
świadcząca, iż samochody te zyskały 
zasłużone wzięcie wśród wszelkich 
warstw  spoleczüstwa, używających 
samochody osobowe: 


ZIEMIANIE 
Hr. Larisch Mónnich, Jaworze koło 
Bielska, 
Hr. Bohdan Sołtan, Brzostowica Mu- 
rowana, 


Ł. Wołkowicka, Mała Brzostowica, 
W. Kruszewski, Chrobrów, 

K. Osmolski, Osmolice, 

Hr, Potulicka, Potulice, 

Fischer von Mollard, 

Hr. J. K. Ostrowski, Ujazd, 

H. Włoczewski, Ustronie, 

J. Dragon, Słupecko, 

W. Umiestowski, Stoki, 


WŁADZE RZĄDOWE 
I SAMORZĄDOWE 


Urząd Wojewódzki (Okr. Dyr. R. P. 
Białystok, 

Starostwo, Żywiec 

Starostwo Lubliniec, 

Starostwo Sokal, 

Kasa Chorych, Węgrów. 


ADWOKACI I LEKARZE 


L. Golczewski, Radom, 
M. Goldstein, Warszawa, 
R. Wajnikoni, Łódź, 

J. Sopoćko, Wilno, 


„Od rana do późnego wieczora pracuje nasz 
„ESSE X”, służąc co godzinę innemu uczniowi. 
Jest łatwy, miły i wygodny w prowadzeniu, 
a przytem, — co najważniejsze — wyszkolił 
już ponad dwustu uczniów, przeszedł kilka- 
naście tysięcy klm., a jeszcze ani razu nie spra- 
wił nam zawodu. Jesteśmy z tego wozu bar- 


dzo zadowoleni i dajemy temu wyraz przez 


zakup dalszego ,,ESSEX'A". 


Szkoła Samochodowa 


Syndykatu Turystycznego. 


ZAKŁADY PRZEMYSŁOWE 
I HANDLOWE 


„ROBUR“ — Katowice, 

„Atlantyk“, Oświęcim, 

Krusche i Ender, Łódź, 

Stow. Mechaników Polskich z Ame- 
ryki S. A. W-wa, 

T-wo. Zakł. Metal. B. Hantke, W-wa, 

Niels Barren, W-wa, 

Niels Herzłeld i Victorius, Grudziądz 

Zakł. Przemysł. „NIECHCICE*, 

Mr. Jan Gessner — Warszawa, 

„Limanowa“, Kraków, 

Saro Samoch. Polsk. Y. M. C. A, 
ódź, 


TOWARZYSTWA ASEKURACYJNE 


Warszawskie Tow. Ubezpieczeń, Po- 
znań, 

Towarzystwo Ubezpieczeń „EUROPA“ 
S. A. Łódź, 


LEKARZE 


Dr. Rosiewicz, Łódź, 

Dr. Bieleński, Warszawa, 

Dr. Krygier, Świętochłowice, 
Dr. Bociański, Szarlej, 

Dr. Wojewidzka, Stanisławów, 
Dr. Majkowski, Białystok, 

Dr. Makowski, Krościenko. 

Dr. H. Karwowski, Zakopane, 


INZY NIEROWIE 


lnż. K. Martini, Warszawa, 
Inż, W. Szereszewski, Łódź. 


REJENCI 
Słupski — Kielce, 
Kaliniewicz — Przasnysz. 


Jeden z licznych Essex'ów, które stają się coraz bardziej modne dzięki pięknej linji i estetycznemu wyglądowi karoserji. 
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KILKA NAZWISK 
WŁAŚCICIELI SAMOCHODÓW 
HO BE VEU: 


Jan Marja Ks. Drucki - Lubecki, 

Jerzy ks. Lubomirski, 

Karol Hr. Chodkiewicz, 
Juljusz Br. Heinzel, 

Hans Hr. Huyn, 

Wojciech Hr. Gołuchowski, 

Piotr Hr. Komorowski, 


Erazm Hr. Korytowski, 


Nowy model wyścigowy 140 konnego Steyr'a 


Sportsman Hr. Kinsky 


Fabryka „Steyr“ wyrabia całą gamę typów 
samochodów i karoserji osobowych, jak rów- 
nież samochody ciężarowe i przemysłowe. Fe- 
nomenalny materjał jak i precyzyjność wykona- 
nia cechuje wyroby tej fabryki. Rewelacyjny 
nowy typ XX 40 HP oznacza się fenomenal- 
ną akceleracją przewyższającą dużo sławne pod 
tym względem samochody amerykańskie. Świet- 
ne zawieszenie, nowe resorowanie i konstrukcja 
lamanych półosiek wahadłowych umożliwia bez 
szkody dla samochodu nawet najszybszą jazdę 
po najgorszych drogach. Wyposażenie tego sa- 
mochodu uwzględnia wszelkie wymogi techniki 
cstatnich dni. Niska cena, dogodne warunki 
sprzedaży, ekonomja w zużyciu materjałów 
pędnych, czyni ten samochód dostępnym dla 
każdego. 


KILKA NAZWISK 
WŁAŚCICIELI SAMOCHODÓW 
STEYR” 


Edward Hr. Krasicki, 
Józef Hr. Michałowski, 
Franciszek Hr. Mycielski, 
Artur Hr. P kaki 
Karol Hr. Skarbek, 
Poselstwo austryjackie, 
Poselstwo węgierskie, 


Poselstwo estońskie. 


KILKA NAZWISK 
Z ZŁOTEJ KSIĘGI WŁAŚCICIELI 
SAMOCHODÓW 


PLAI 


ks. Adam Czartoryski — W arszawa 
ks. Heronim Radziwiłł z Balic 
ks. Konstanty Radziwiłł z Zegrza 
hr. Franciszek Hutten - Czapski 
z Nowosiółek 
hr. Michał Krasiński z Bojar 
hr. Marta Krasińska — Warszawa 
hr. Zygmunt Broel - Plater 
z Białaczewa 
hr. Jan Potocki z Rymanowa 
hr. Adam Stadnicki z Nawojowa 
Piotr Bagniewski z Okęcia 
Alojzy Bronikowski z Łęki ° 
Józef Bronikowski ze Szczypiorny 
Adrjan Chełmicki z Okalewa, 
Vice-Prezes Automobilklubu 
Polski 
Stanisław Eynarowicz z Ostrówka 
Zygmunt Glinka z Suchej 
Jerzy Krzymuski z Ośna Górnego 
Kazimierz Krzymuski z Bronowa 
Inż. Witold Mokiejewski 
z Rzucowa 
Senator Ludomir Pułaski 
z Grzymiszewa 
Marja Skrzydlewska 
z Chwalibogowa 


Hr. Marja Tarnowska z Dzikowa przy sterze swego Fiata 509 


Julja Nekanda-Trepka z Rychłocic 
Wojciech W /yganowski ze Złotnik 
Huta Bismarcka—W/ielkie Hajduki 
Giesche S. 4. — Katowice 

Modrzejowskie Zakłady Górnicze— 


Sosnowiec 


Model 521/C. 


Andrzej Potworowski z Kobvlnik 

Norblin, B-cia Buch i Werner S. A. 
— Warszawa ; 

Starachowickie Zakłady Górniczo- 
Hutnicze — Warszawa ; 

„Saturn“ T-wo Górniczo - 
Przemysłowe — Sosnowiec 

Wegloblok S. A. Warszawa 

l-a Fabryka Lokomotyw w Polsce 


— Warszawa 


Tow. Akc. Widzewskiej 


Manufaktury Bawelnianej — 
Łódź 

Zjednoczone Huty Królewskie — 
Katowice 

Dyr. Mieczysław Brun — 
W arszawa 

Dyr. Janusz Regulski—W arszawa, 
Vice - Prezes Automobilklubu 
Polski i Prezes Komisji Sportowej 

mec. Eugenjusz Barcikowski — 
W locławek 

mec. Dr. Stanisław Celichowski — 
Poznań 

mec. Stanisław Miłodrowski — 
W arszawa 

Dr. Wacław Bihler — Warszawa 

Dr.  Remigjusz Stankiewicz -- 
W arszawa 


Dr. Michał Voit — Lublin 
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Odnawiajac swe mieszkanie, zwróć najbaczniejszą uwagę 


tapety 


Artystyczny i umie- P rawdziwą rewe- 


jętnie dobrany do ca- lację W VENE EMQUE 


lości wnętrza wzór L UR L 
OD1C Scienn Y c 
tapet jest zasadniczym 


przygotowała 


warunkiem prawdzi- 


wego piękna mie- na sezon bieżący 


śzkaria. hos 


F. Staszewski 


Warszawa, Mazowiecka 8 — Telefon 70-85 
Fabryka własna 


ESSEX ZWYCIEZA MAC KIDE'A 


Pan, który owego sobotniego popołudnia zjawił się w biurach 
sprzedaży ,Essexa" był niezmiernie eleganckim i dystyngowanym 
człowiekiem. : 

Wyraził on niezmienne życzenie rozmowy z dyrektorem sprze- 
daży, któremu oznajmił niskim zrównoważonym głosem, iż pragnie 
nabyć samochód „Essex“, który już od dłuższego czasu należał do 
jego marzeń, 

Nie trwało długo, a elegancki pan wybrał wspaniałą limuzynę 
,Essex" najnowszy model 1929, zwany „The Challenger", 

— Czy nabywa pan wóz za gotówkę, czy na warunkach ratal- 
nych? — zapytał sprzedawca. 

— Naturalnie za gotówkę — odpowiedział elegancki nieznajomy. 

Dobył flegmatycznie książeczki czekowej, wpisał żądaną sumę, 
wyrwai czek i podał go sprzedawcy. 

— Zrealizuje go pan w poniedziałek, 

Sprzedawca zawahał się. Klijent był wprawdzie eleganckim 
i sympatycznym człowiekiem, czek był bardzo ponętny... ale, któż 
w obecnych czasach może sobie pozwolić na zbytnie zaufanie do ludzi. 

A jeżeli czek nie ma pokrycia?... 

Tego samego zdania był i dyrektor sprzedaży, który w delikat- 
nej formie wyłożył swe zastrzeżenia eleganckiemu panu. 

Elegancki pan odpowiedział na to, że czuje się wielce zdumio- 
nym, iż podobne zastrzeżenia może wogóle ktokolwiek wysuwać pod 
jego adresem. Skoro jednak wątpliwości jakiekolwiek istnieją — on 
uczyni natychmiast wszystko, by dowieść, iż czeki jego są równie do- 
bre, jak czeki Morgana, 

Służy więc reierencjami, Niechaj dyrektor sprzedaży zechce za- 
teleionować do firmy jubilerskiej, gdzie nabywa on często klejnoty, 
płacąc zawsze godnymi zaufania czekami. Niechaj zechce zadzwonić 
do dyrekcji hotelu Europejskiego i dowie się tam o Mac Kide'a... 

Dyrekto: zadzwonił do owej znanej firmy jubilerskiej, zadzwo- 
nii do dyrekcji hotelu Europejskiego i zapytał o pana Mac Kide'a, 
poczem z rozjaśnioną twarzą zwrócił się do kupującego: 

—. Referencje są zupełnie wystarczające, przyjmuję czek pana. 

Mac Kide uznał to za zupełnie naturalne, skinął fleśmatycznie 
głową — poczem odjechał w wspaniałym nowozakupionym wozie. 

Nie minęło dwu godzin, gdy piękny ,Essex" The Challenger 
powrócii, a powrót jego napełnił dyrektora sprzedaży najsmutniej- 
szymi refleksjami. Przy kierownicy ,Essexa" siedział już inny pan, 
ani o cal mniej elegancki, ani o cal mniej miły, Pan ów wszedł do 
biura „Essexa*” i oznajmił, że prosi o poczynienie paru drobnych po- 
prawek w znakomitej maszynie, którą przed chwilą nabył. 

Urzednikowi „Essexa'* wystarczyło jedno spojrzenie na maszynę, 
by przekonać się, że był to ten sam „Essex* The Cpallongar, który 
zostai przez firmę dopiero co sprzedany panu Mac Kide'owi, za 
czek o znakomitem i pewnem pokryciu. j 

— Od kogo pan nabył tę maszynę? — zapytał urzędnik, czując 
iż robi mu się dość niewyraźnie. 

— Nabyłem ją niecałą godzinę temu — odpowiedział przybyły. 

— Okazyjnie? Od kogo?.., š 

— Od jakiegoś pana, którego nazwiska nie znam. Wiem tylko, 
że mieszka w hotelu Europejskim. 

Urzędnikowi naprzemian robiło się to zimno, to gorąco. 

— Czy można zapytać za jaką sumę nabył pan ów wóz? — za- 
pytał drżącym głosem. Ae 

— Dlaczegóżby nie — odparł elegancki pan, wymieniając przy- 
tem sumę o 70 procent niższą, od istotnej wartości wozu — ów pan 
zmuszony: był do natychmiastowego wyjazdu i dlatego odstąpił mi 
wóz za tak niską cenę. 

Teraz urzędnik nie wahał się już dłużej, lecz co tchu pobiegł 
do dyrektora sprzedaży, oznajmiając mu żałosną nowinę. 

Sprawa była jasna, jak lipcowe słońce, Pan Mac Kide był najwy- 
raźniejszym oszustem, czek nie miał pokrycia i dlatego Mac Kide 
sprzedał auto za tak bajecznie niską cenę. Czek do realizacji mógł 
być .posłany w poniedziałek rano, a tu była sobota, 

Oszust miał więc, aż nadto czasu, by ulotnić się jak kamfora... 

Dyrektor sprzedaży, po krótkim namyśle postanowił działać ener. 
gicznie i zadzwonił do najbliższego komisarjatu policji, 

Niefortunny nabywca samochodu został poddany przesłuchaniu, 
nie wiele jednak wiedział ponad to, co powiedział po- 
przednio, Mieszkał również w hotelu Europejskim i prze- 
chodzii właśnie przez hall, gdy pan Mac Kide przystąpił 
doń i zaproponował kupno, za bezcen, nowiuteńkiej ma- 
szyny, która stała przed hotelem. Okazja była naprawdę 
niezwykła, 

Teraz komisarz policji, nabywca wozu i dyrektor 
sprzedaży udali się przechodzącym tak niezwykłe koleje 
losu ,Essexem" do hotelu Europejskiego. 

— Pan Mac Kide — oświadczył im portjer — zaku- 
pil w Orbisie bilet do Poznania.i przed chwilą odjechał 
na dworzec, 

— Prędko! Prędko!! — zawołał dyrektor sprzedaży. 

— Będziemy mieli ptaszka — oświadczył komisarz 
policji, w czasie, $dy auto mknęło ulicą Mazowiecka — 
żebyśmy tylko zdążyli na czas. 

Samochód zatrzymał się przed dworcem głównym. 
Trzej panowie, jak wicher wpadli na stację. 
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Poszukiwania nie trwaly dlugo. Elegancki pan i sprytny oszust 
w jednej osobie spozywal z calym spokojem befsztyk w restauracji 
kolejowej I klasy. 

Komisarz policji, podszedł ku niemu. 

— Czy pan Mac Kide?,,, 

— We własnej osobie. 

— Pan nabył dziś popołudniu samochód w zakładach „Essey'', 
płacąc czekiem na P. K. O, następnie zaś sprzedał go pan zabezcen 
temu panu? 

Mac Kide uśmiechnął się: 

— [Informacje pana są dobre. Tak, nabyłem dziś pięknego 
,Essexa" i mocno żałuję, że musiałem go sprzedać tak rychło. Mia- 
łem jednak powody, by nie jechać nim do Poznania i nie zatrzymy- 
wać go. 

— Ale dlaczego sprzedał go pan tak tanio? 

Indagowany zdawał się nie rozumieć, 

— Essex" był moją własnością — rzekł powoli. — Moją 


„własnością mogę, jak sądzę, dowolnie rozporządzać, 


— Niemniej sprawa nie jest jasna. Jest pan podejrzany o wy- 
stawienie czeku bez pokrycia, Bardzo mi przykro, panie Mac Kide, 
al« do wyjaśnienia sprawy muszę pana zatrzymać. Panie Mac Kide, 
pan jest aresztowany. » 

— Aresztowany... 

Mac Kide spojrzał na zegarek, poczem zaczął mówić, ze zwy- 
kłym sobie spokojem: 

— To jakieś przykre nieporozumienie, Czek ma pokrycie, co do 
grosza. Po zakupieniu samochodu udałem się do hotelu, gdzie dore- 
czono mi depeszę wzywającą mnie do Poznania w sprawach dla mnie 
ważnych. Nie miałem, niestety, przy sobie potrzebnej na wyjazd go- 
tówki, zaproponowałem więc temu panu, przypadkowo w hallu hote- 
lowym spotkanemu, kupno auta, na specjalnych warunkach. Sprawa 
jest prosta, Za dwadzieścia minut odchodzi ,express" do Poznania. 
Jutro mam tam do załatwienia sprawy drobne, ale o ile nie będę 
w poniedziałek, o 1.30 na giełdzie w Poznaniu stracę 300.000 złotych. 

— Czy ma pan przy sobie otrzymaną depeszę? — zapytał komi- 
sarz policji, 

— Niestety, zniszczyłem ją... 

Komisarz ruszył ramionami: 

—: Pan pójdzie ze mną... 

. — Bardzo chętnie. Oznajmiam jednak przy świadkach, ze, gdy 
sprawa się wyjaśni, wniosę skargę o odszkodowanie w sumie 300.000 
złotych, które stracę nie będąc w poniedziałek na giełdzie w Poznaniu, 

Urzędnik policji uśmiechnął się pod wąsem. Znał on dobrze 
groźby i sprytne wybiegi światowych oszustów. 

E 

Pan Mac Kide pozostał w Warszawie i w zaciszu policyjnego 
aresztu rozmyślał smętnie o zmienności losów ludzkich. 

W poniedziałek rano jednak czek jego, posłany do P. K, O. zo- 
stat przyjęty i bez żadnych zastrzeżeń zrealizowany.., 

Skonsternowany dyrektor sprzedaży udał się natychmiast do ko- 
misarjatu policji. 

Komisarz policji wysłuchał go z uwagą. 
zdziwieniem głowa i rzekł: 5 

—. To zagadkowa historja. Komunikowalem się telefralicznie 
z Scotland Yardem w Londynie i profektura policji w Paryzu. Mac 
Kide jest faktycznie oszustem, Odsiadywał już dwa lata w Darmoor 
za fałszerstwo biletów bankowych. W tej jednak sprawie jest tak 
w porządku, że muszę go natychmiast zwolnić, Nie mogę jednak 
oprzeć się uczuciu, że kryje się w tem wszystkiem jakieś tęgie łaj- 
dactwo... 

Mac Kide został zwolniony o godz. 9.25 rano. 

Przyjął wiadomość o zwolnieniu ze spokojem i zwrócił się do 
dyrektora sprzedaży „Essexa”, 

— A teraz przypominam panu, że, zgodnie z zapowiedzią, będę 
firmę ,Essex" skarżył o 300.000 zł, odszkodowania. Mam świadków, 
że ostrzegałem pana. 

Komisarz policji spojrzał z przerażeniem na dyrektora. A więc 
na tem polegał piekielnie sprytny plan oszusta. A więc aresztowanie 
było tylko na rękę jego zamiarom... 

Ale dyrektor sprzedaży firmy ,Essex", który również zrozumiał 
ne czem oszust chciał wygrać, uśmiechnął się tylko i dobył zegarka: 

— Pan twierdzi, że musi pan być dziś o 1.30 w Po 
znaniu? 

— Nieodzownie, tracę inaczej 300.000 zł., które fir. 
ma „Essex'* musi mi zwrócić, 

— Nie podobnego — odparł wesoło dyrektor. — Zro- 
bimy co innego. Szkoda, że sprzedał pan swą maszynę 
tak tanio, zrobił pan bardzo zły interes, Zamiast 300.000 
zi. daję panu nasz firmowy samochód i szofera do dy- 
spozycji. zdąży pan na czas. 

— Jakto? Będę o 1.30 w Poznaniu?,,, 

— Nawet wcześniej. Czyż pan nie wie, że nasz 
„Essex” nosi dumne miano „The Challenger" — wyzy- 
wający prete Pojedzie pan z wichrem w zawody. 

— I dyrektor podszedł do telefonu, by zatelefono- 
wać do garażu, podczas gdy Mac Kide miał minę godną 
największego współczucia, 

Marek Romański. 


Następnie pokiwał ze 
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„ZABAWKI 


DLA 


WARSZAWKI 


REWJA LETNIA 
W TEATRZE „MORSKIE OKO” 


Po siedmiu krowach bardzo tłu- 
stych, na scenę „Morskiego Oka" za. 
witała krowa dość chuda, Miejmy 
nadzieję, że będzie to jedyna z 
biblijnych krów siedmiu. Bo 
przecież po urlopach letnich 
członkowie stałego zespołu 
powrócą na swe stanowiska 
i przywróca pierwszej 
scenie rewjowej jej nie- 
dawny blask, 
podrzędnym 
teatrze rewji takie 
„Zabawki”* w se- 
zonie letnim 
moglibyśmy u- 
ważać za cal- 
kiem zadawala- 
jace. Lecz w 
„Morskiem | O- 
ku*'?.. Noblesse 
oblige! Po wy- 
stawnych „Klej- 
notach" po wy- 
twornej „War- 
szawie w kwia- 
tach" przyszła 
kolej na... ogró- 
dek warzywny. 
Po bzach — ce. 
bula. 
Znamiennym 
faktem jest do- 
puszczenie do 
pracy literackiej w teatrze siły nowej, w zakresie humoru rewjowego — pierwszo- 
rzędnej, Tembardziej uboga w dowcip i niesmaczna wydaje się konferansjerka, 
preparowana, starym sposobem i przy pomocy starych, patynowanych 
kawałów. | 


Poprzednio, $dy przepych wystawy i doskonaly montaz spektaklu 
wywierały dominujący wpływ na wrażenie ogólne, twierdzono po- 
wszechnie, że „Morskie Oko" nie daje pola do popisu poszczególnym 
aktorom, Obecnie wystawy nie można uważać za imponującą, mimo 
to jednak i aktorzy niewiele mają pola do popisu. 

Zula Pogorzelska poza dowcipnym monologiem ma tylko szablo- 
nową piosenkę i dwa skecze bez znaczenia. 

Nowicka i Walter, doskonała para charakterystyczna poza we- 
sołym obrazkiem swojskim muszą produkować repertuar małowarto- 
ściowy, Karlińska przy pomocy Ninki Wilińskiej dźwiga niewdzięcz- 
ne brzemię konferensjerki. 

Nowy nabytek teatru, p. Rita Gazel nie posiada warunków, któ- 
reby mogły usprawiedliwić zaangażowanie jej do „Morskiego Oka". 

Prawdziwie miłą niespodziankę sprawił zespół baletowy, zdra- 
dzający coraz większy nakład pracy i ambicję zbiorową, 


Stanisława Karlińska. 


WYKWINTNE ARTYKUŁY 
MODY MĘSKIEJ 


ERENDEER 


WARSZAWA, UL. MARSZAŁKOWSKA 91, TELEFON 4-58 


WŁASNE PRACOWNIE WYKWINTNEJ 
BIELIZNY, PYJAM, OBUWIA i KONFEKCJI 
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TO ZBLIZAJĄCA. $IĘ $TAROSC 


„ORIENTINE. 


JEST $RODKIEM OD LAT WIELU WYDROBOWANYM 
KTORY $TODNIOWO, NIEZNACZNIE DLA OTOCZENIA 
PRZYWRACA $IWYM WŁOSOM PIERWOTNY 
NATURALNY KOLOR.———ZUDEL NIE NIESZKODLIWY 


ŁATWY W UZYCIU, NIE PLAMI, NIE BRUDZI 


PARFUMERIE DORIENT 


ARZOVIE 


KO A 


 BOURJOIS 


S Dd xpo 


JEN. REPR. i SKŁ. KONSYGN.: - 


D/H JÓZEF HOSIASSON 


WARSZAWA, TREBACKA 4 
TELEFON 13-44 


NA PLAŻY 


Hasło dnia brzmi: — Być opaloną! Na orzech, na mahoń, na 
bronz, na heban...  Jaknajmocniej, jaknajgruntowniej, jaknaj- 
wszechstronniej... Z tą wszechstronnością to jest kłopot nielada, 
be trudno się opalić dalej niż pozwala kostjum, a potem zdarzy 
się suknia wieczorowa z głębszym dekoltem i okaże się, że plecy 
są w kratki i łatki niczem holenderskie cielę. Choć tu płacz. 

Bo i co pocznie, kiedy na całe miasto stołeczne Warszawę, je- 
dyne, jakie takie solarium, posiada pono tylko Warszawski Klub 
Wioślarek, a na całem polskiem morskiem wybrzeżu, o niczem po- 
dobnem ani słuchu. Pozostaje więc tylko wzdychać z rezygnacją 
i plażując w kostjumie rozpinać i obsuwać ramiączka, kiedy nikt 
nie widzi, albo nawet właśnie wtedy... kiedy widzi. 

Jeżeli chodzi o opalenie się, to wybór plaży jest sprawą natury 
podrzędnej; można się opalić u Ko- 
złowskiego i na Poniatówce, w Can 
nes i w Biarritz, na Helu i na Ja- 
strzębiej Górze, w Konstancinie i 
w Kaczym Dole. Można też po- 
tem opowiadać znajomym o wy- 
cieczce do Egiptu, a ludzie, przy 
odrobinie dobrej woli uwierzą. Bo 
wszędzie, gdzie jest słońce i byle 
kałuża do odbicia jego promieni, 
można, przykładając do tego tro- 
chę starania i dużo cierpliwości, 
zdobyć modny, miedziano . złoci- 
sty kolor skóry. 

To jeżeli chodzi o samą opale- 
niznę, bo zresztą, każdy to zrozu- 
mie: plaża plaży nie równa. Z własz 
cza pod względem toaletowym. 
w rodzimych Kaczych i Kurzych 
dołach wystarczy byle trykot, a za- 
miast płaszcza kąpielowego, pierw- 
szy lepszy szlafroczek. Jadąc na 
bursztynowy brzeg (bardzo malow- 
nicza nazwa polskiego wybrzeża) 
należy mieć koniecznie kąpielowy 
ensemble. Co to znaczy? No więc 
gumowe pantofelki, ^ czepeczek, 
ewentualnie i pasek, w jednym ko- 
lorze. Zwłaszcza pantofelki, i to 


na dość grubej podeszwie, są nie- 
zbędne — nasze polskie morze nie 
grzeszy nadmiarem gościnności. 


Ale to jeszcze nie wszystko, toby 
bylo za proste. Sztuka rozebrania 
jest dla eleganckiej kobiety kunsz- 
tem o wiele bardziej zawilym niż 
sztuka ubierania się. 


Właściwy kąpielowy ensemble 
to trykot i płaszcz harmonizujące 
ze sobą. Nareszcie doszłyśmy do 
przekonania, że długie i obszerne 
chałaty, niedbale skrajane z kąpie- 
lowych  przescieradel, są prawdzi- 
wem zaprzeczeniem elegancji. Mod- 
ny obecnie płaszczyk kąpielowy 
nie sięga niżej kolan i robi się 
z tkaniny, równie wchłaniającej wilgoć, lecz o wiele lżejszy niż 
dotychczasowe. Barwą musi być dobrany do trykotu kąpielowe- 
go lub jego przybrania. Bo w zakresie kostjumu kąpielowego 
to jednak nic się lepszego nie daje wymyślić jak poczciwy, stary 
trykot. * 

Próbowali ubiegłego lata niektrózy grands faiseur'ry lansować 
coś w rodzaju balowej sukni na plażę, ale po wyjściu z wody wy- 
glądało to tak skandalicznie, że skonfundowani autorzy wyparli 


Dystyngowany francuski kostjum kąpielowy 


się swego dzieła. Powiecie mi panie, że kąpiel a plażowanie — 
to dwie różne sprawy, że kąpać się i plażować w tym samym ko- 
stjumne to nawet niezdrowo, że dostaje sie od tego reumatyzmu. 
Racja, święta racja. To też trzeba mieć ze sobą na plaży dwa 
kostjumy, ale oba z prawdziwego zdarzenia. Widziałam ostatnio 
w jednym zparyskich zurnali taki kostjum na plaży: pancerzyk 
z metalowej siatki i bufiaste spodeńki z karmazynowego aksamitu. 
Ładne? Nawet bardzo ładne dla pazia z humorystycznej rewji, 
ale na plaży, gdzie piasek, i muł, i woda... br... 


Nie, stanowczo niema, jak trykot i to czarny trykot. Cóż kiedy 
ostatnio wszystkie sklepy są przepełnione kostjumami w paski 
i w kratki i w futurystyczne łamańce, jasnemi w górze, ciemnemi 
w dole, a wśród całej tej żydowszczyzny niepodobna znaleźć 
uczciwego, gładkiego trykota. A tymczasem zagranicą tout ce qu'il 
y a de plus chic — jest właśnie jednobarwny trykot z wyszytym 
z lewej strony emblematem. 

Może nim być  minjaturowy 
okręcik, może być monogram lub 
anagram właścicielki. Bardzo za- 
bawnie wygląda pełne imię, wy- 
haftowane umyślnie koszlawemi li- 
terami. I to jest właśnie dernier 
cri. Ponieważ plażować w gumo- 
wym czepku nie można, niczem nie 
przykryte włosy mogą na słońcu 
zmienić kolor na Anny, zgola niepo- 
żądany, nosi się czapki pilotki 
z jedwabnego trykotu, kapelusiki 
z białej piki naśladujące przykry- 
cia głowy amerykańskich maryna- 
rzy, wreszcie mięciutkie turbaniki 
z cienkiego, wełnianego trykotu w 
pasy. 

Te ostatnie ślicznie się układają 
na odrastających włosach. Naj- 
większą rozkoszą życia na plaży jest 
możność plażowania przez cały 
dzień. Niestety, okazuje się, że 
„nie wypada". Powstają różne 
modne przepisy. na temat kiedy 
można paradować w samym kostju- 
mie a kiedy nie, Ot poprostu zło- 
śliwe ograniczanie wolności osobi- 
steJ. Szczęściem w kraju i zagra- 
nicą istnieją kobiety dość sprytne, 
aby ominąć to, czego się nie da 
przekroczyć. Dwa fartuszki pstre- 
go jedwabiu lub trykotu; jeden 
z nich, zawiązany w pasie, zastąpi 
spódniczkę, drugi, na ramionach, 
pelerynkę. Gotowa suknia, w któ- 
rej można pójść na śniadanie lub 
podwieczorek do najmniej toleran- 
cyjnego kasyna. A potem z powro- 
tem na plażę. 

Wstążki w pasie spódnicy i i szyl 
w mig się rozwiązują i znowu ra- 
dosna swoboda nagości ledwie przy 
słoniętej miękkim trykotem i znowu 
woda i słońce. Hip, hip, hurra! 

A suknie? O ile wyjeżdżamy na 
wakacje z zamiarem plażowania, 
ktoby myślał o sukniach? Najwy- 
żej jakiś pstry pullover i faldowana spódniczka na wietrzne po- 
ranki i jakiś sen z kwietnego muślinu na wypadek tanecznej oka- 
zj. Długi tren bardzo długi i równie obszerny, jak powiewny. 

Tyle na plażę krajową. A na zagraniczną? Ha, to ja mam 
Panią uczyć? Proszę tylko wyjechać, a po powrocie poproszę 
Panią o interwiew w sprawie ostatnich nowości na plażach euro- 


pejskich. 
Well. 


23: 


SEWERYNA 


„Płomienna noc" 


„Hamlet“ 


Niewiele jest miast w Europie, któreby mogły się poszczycić tak znako- 
mitym i tak wszechstronnym materjalem aktorskim, jakim rozporządza 
Warszawa. W poprzednim numerze naszego pisma zamieściliśmy szereg po- 
dobizn Junoszy-Stepowskiego. Obecnie dajemy serje podobizn Seweryny 
Broniszówny, najlepszej artystki charakterystycznej stolecznych teatrów. 

Zadziwiajaca jest zaiste skala tego nieprzeciętnego talentu. Poczynając 
od ról groteskowych i farsowych, aż do głębokich dramatów psychologicz- 
„Wicek i Wacek“ nych, dla każdej roli potrafiła Broniszówna stworzyć typ nowy, odrębny. 
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+ 
ARMO 


„Okręt sprawiedliwych" 


„Miłosierdzie" 


Z tą rozpiętością talentu Broniszówny ściśle się łączy jej umiejętność 
przeistaczania się zewnętrznego. Weźmy dla porównania chociażby dwie 
role: siostry miłosierdzia w „Okręcie sprawiedliwych” i nauczycielki w sztu- 
ce tegoż Jewreinowa „To, co najważniejsze”. Jeżeli cenimy i szanujemy 
artystki, stwarzające przed nami na scenie złudzenie urody i piękności, 
jeszcze większy respekt winniśmy kobiecie, która dla sztuki robi z siebie 
istotę starą i brzydką. 


BRONISZÓWNA 


„Tak jest, jak wam się wydaje“ 


„To, co najważniejsze” 
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MÓJ OSTATNI WEEK-END 


Z uczuciem pewnego wzruszenia przestepowalem po raz pierwszy 
próg gmachu naszego Poselstwa przy Argentinierstrasse, w Wiedniu. 
Wzruszenie to wynikało, oczywiście, nie ze strachu przed ministrem 
Karolem Baderem i jego uroczą małżonką: o niezmiernej uczynności 
i wyjątkowym towarzyskim wdzięku obojga słyszałem już dawniej, 
a znajomość, zawarta w przeddzień, w Schoenbrunnie, tylko te opinje 
potwierdziła; przyszły mi jednak żywo na myśl — stanęły mi naj- 
plastyczniej w pamięci — czasy przedwojenne, kiedy w temsamem 
mieście musiałem udowadniać c. k. biurokratom, że „sujet russe" to 
nietosamo, co „nationalité russe"... 

I oto miałem znaleźć się teraz w domu, nad którym, niewidzial- 
nie, unosi się majestat naszej Rzeczypospolitej, Miałem, wespół z ko- 
legami moimi, Kaden-Bandrowskim i Breiterem, delegatami na Mię- 
dzynarodowy Kongres PEN-Klubu, spędzić parę godzin u Posła pol- 
skiego, reprezentującego w stolicy Austrj; nietylko to wszystko, czem 
nasza oficjalna polityka żyje, ale i to także, czem żyje nasza polska 
sztuka. 

Trzeba bowiem podkreślić z całym naciskiem, że odrazu, od pierw- 
szego wejrzenia, uderza w tych salonach najściślejsze zżycie się gospo- 
darzy z polskim światem artystycznym. Obok fotografij wybitnych 
mężów stanu i polityków — fotografje i autografy naszych najwięk- 
szych pisarzy i kompozytorów. A na ścianach — doskonałe obrazy 
naszych malarzy... 

— Dalibóg, tak właśnie wyobrażam sobie godne reprezentowanie 
własnego narodu na obczyźnie! 

* * * 

Siłaby opowiadać o wrażeniach, doznanych w tym ślicznym, wy- 
twornym pałacyku, w którym nieodzowny ,protokól" łączy się tak 
przedziwnie ze szczerą, polską gościnnością. Siłaby opowiadać o przy- 
jęciach, urządzonych ex re kończącego się właśnie Kongresu. Nie za- 
mierzam pisać ody na cześć polskiej dyplomacji. Dość, że dnia pew- 
nego, gdy, osierocony po wyjeździe moich kolegów, miałem już zło- 
żyć moje pożegnalne rewerencje, zaskoczyło mnie zapytanie: 

— Czy nie wybrałby się pan z nami autem do Salzburga? 

Na tak nęcącą propozycję mogłem odpowiedzieć, oczywiście, tylko 
potakujaco, tembardziej, że jako deser po - kongresowy planował 
austrjacki PEN-Klub właśnie wycieczkę do tego uroczego miasta, Na- 
streczala.siq tedy, z jednej strony, doskonała okazja do poznania 
Dolnej Austrji i Salzkammergutu — z drugiej, jeszcze jedna sposob- 
ność do zetknięcia się kolegami z Francji, Niemiec, Anglji, Ameryki, 
Kanady, Włoch, Czechosłowacji, Jugosławii, i t. d... ba!,., Australji. 

— O której start, panie Ministrze? 

— Punktualnie o 5-tej popołudniu. 

— Czy mogę zabrać walizkę? 

—- Naturalnie. Mamy przecież pakownego Buicka. 

— Przepraszam najmocniej, ale nie mam jeszcze wprawy w po- 
dróżowaniu z dyplomatami: czy po drodze będzie jakie źródło? 

— Jak to zaraz znać weterana raidowego! Owszem, drogi panie 
W Amstetten jest taki sympatyczny hotelik, a w tym hoteliku 
dają wcale niezłe wi- 
no, 

— Wiwat! Odkad 
Pruszków oświadczył 
się za prohibicją mam 
nieustańne pragnie. 
nie... 

— Makuszyński 
się panu kłania? 

— Tak jest. I Du- 
nin-Markiewicz! 

* * 

O, moi raidowi 
towarzvsze doli i nie- 
doli! Jakze inna bvla 
ta automobilowa eska- 
pada, jakże  niepo- 
dobna do naszych 
wściekłych gonitw o 
suchem gardle (hm) 
w tumanach kurzu, z 
oczami, wlepionemi w 
stopper...! 

Najpierw, sielskie 
tempo, Szofer Posel- 
stwa, to nie straszliwy 
Zawadzki na swojej 
Tatrze.. Potem, kom- 
fort jazdy. Ogromna 
limuzyna, to nie Bu- 
gatti  Szwarcsztajna, 
maszynka - cenfaur, 
skladajaca sie z pod- 
wozia i górnej połowy 
człowieka (bo nogi 
trzeba stanowczo od- 
dawać na bagaż). 
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Elżbieta Duncan w gronie swych pupilek. 


Wreszcie, strona nastrojowa. Ta droga, prowadząca z Wiednia do 
St. Poelten, Amstetten, Linzu — to nie trasa raidowa, na której czło- 
wiek nawskroś uczuciowy (jak niżej podpisany) ustawicznie denerwu- 
je się i drży; Jak tam poszło z wentylem przemilej naszej jedynacz- 
ce, pannie Zahradnik? Czy Zawadzki dociągnął już do 500-set na go- 
dzinę? Czy Austro-Daimlerom nie zabrakło czasem konjaku? Czy 
Rychter, odwalajacy na swej zgrzybiałej Tatrze 1.000.000-owy kilo- 
metr, czasem nie osiwial? Czy Maurycy Potocki, rubaszny demon na 
żółtem cygarze, znowu nie przejechał jakiejś ceperskiej chłodnicy? 
Czy pod kolosalnym Maybachem nie pękły (z jekiem) wszystkie czte- 
ry resory? Czy nasz benjaminek, Jaś Ripper, nie doszedł, broń Bo- 
że, do pełnoletności? Czy tajemniczy kierowca melancholijnej Cytry- 
ny czasami nie zgubił karoserji? Czy Szwarcstajn nie zaczął aby zno- 
wu strzelać, w porze ochronnej? (Co by na to powiedział Ejsmond?). 

— Równiuteńko, statecznie, gościńcem równym, jak stół, krajem 
malowanym — oto, jak sie nam jechało, przyjaciele! Co za boski 
odpoczynek po tegorocznym Raidzie! 

* * * 

A był właśnie Week-End. Week-End, to znaczy sama rozkosz. 
Okolica stawała się coraz piękniejsza, szosa coraz lepsza, słońce (chy- 
lące się ku zachodowi) coraz czerwieńsze. Otworzyliśmy wszystkie 
okna karety, Do wnętrza auta wtargnęła odurzająca woń zbóż ; ziół. 
Blizkie już góry wionęły na nas nieopisanemi aromaty.., 

Jako organizacja nawskroś artystyczna nie mogłem dłużej wy- 
trzymać, 

— Proszę państwa. Kiedyż nareszcie będzie to Amstetten i to 
obiecane wino? 

* * * 

Dziejów pewnej porcji Liptauera nie bede opisywaé, bo-by wam 
to napewno do głowy uderzyło. Tylko tyle powiem, że były do tego 
nadzwyczajne sera kaparki, krajane drobno śledziki, papryka, sól, 
pieprz, masło, musztarda — aha! — ; świeża cebula. Poseł zjadł 
porcję: więcej mu nie wypadało. Ja dwie. 

— Jeżeli każdy z panów nie połknie przed dalszą drogą po 12 
miętowych dropsów — powiedziała pani Baderowa. — Nie jadę dalej! 

— Owszem, zjemy dropsy, ale za to prosimy o licencję na jeszcze 
jedną, ostatnią porcję Liptauera. Jest pyszny! 

— Będę musiała oddać panów do dezynfekcji... 


O zmierzchu dojechaliśmy do takiego Wels, uroczej mieściny, 
o której nigdy przedtem nie słyszałem, ale która przez to nie uroni- 
ła nic ze swego wdzięku, W Wels poostanowiliśmy nocować, Po krót- 
kim posiłku w hotelu udaliśmy się na zwiedzanie miasta. Wędrowa- 
liśmy z zaułka w zaułek, z ulicy w ulicę, podziwiając stare domy, 
jedna od drugich piękniejsze, ciesząc się, jak dzieci, niespodziankam: 
architektury, przypominającej raz Stare Miasto, kiedyindziej Kazi- 
mierz nad Wisla.. Zrobiła się noc, cicha, ciepła, pogodna. Wróciliśmy 
do hotelu, powiedzieli sobie dobranoc i rozeszli się do swoich poko- 
jów. Dio mio! Tu-m dopiero doznał prawdziwego wstrząsu! Czy wie- 
cie, ile kosztował mój pokój, z idealnem łóżkiem, czystą, jak śnieg 
pościelą, miękkim dywanem, nowiutkiemi tapetami, lśniącą umywal- 
nią? Pięć szylingów na dobę! To znaczy, coś około 6-ciu złotych! 
Czy ci nie wstyd, Łomżo, albo inna Iłżo? 

A nazajutrz, oko- 
ło południa, przywitał 
nas Salzburg, wbrew 
przepowiedniom (ma 
tu lać deszcz, jak rok 
okrągły) poprostu ską 
pany w potokach 
$wiatla, Sloñce prazy- 
lo rozkosznie, Zamek 
tonął w błękicie. U na- 
szych stóp  szumiał 
Salzach. 

— Raj na ziemi! 
— wykrzyknęliśmy u- 
nissono,  spojrzawszy 
w dół, z hotelowega 
balkonu. 

Zegar na wieży 
zaczął wolno, solen- 
nie, obwieszczać go- 
dzinę 12-ta. 

* * * 

Jest w okolicach 
Salzburga taka Geis- 
bergspitze — wysoka 
góra, z której rozta- 
cza się uroczy widok 
na Wysokie Taury, 
góry Salzburga i Ty- 
rolu, a przedewszyst- 
kiem, bliski Salzkam- 
mergut. Na Geisberg 
wjeżdżało się dawniej 
kolejką zębatą, odkąd 
jednak wykończono 
nową, wspaniałą szosę 
automobilową, za- 


Wobec tego, że niemasz panienki 14-letniej, któraby, przebywając na świeżem powietrzu, 


nie miała wilczego apetytu — 


wobec tego również, że niemasz na świecie takiego inter- 


natu, w którym nie byłoby czasem trochę gł odno — zostawiamy naszej młodej rodaczce 


w Klessheim ogromne stocki salami, marmelad i miodów. 
jej przyjaciółka, a córka naszych wspólnych wiedeńskich przyjaciół, oblizuje się z jawną 
ostentacją Wobec tego robimy wypad na Salzburg i obie młode panny dają koncert 
nad koncertami, pałaszując wiedeńskie sznycle wielkie, jak liście Victoria Regia, 
Wieczór spędzamy na wałęsaniu się, całą gromadką, po zachwycającym Salzbur- 
gu. Dotarł tu właśnie PEN-Klub. Spostrzegam na ulicy, zdaleka, duży, charakte- 
rystyczny kapelusz mistrza Daublera i czarnobrodego Cremieux, Migają mj i inne 
znajome z Kongresu twarze, Przy dobrej czarnej kawie śwarzymy przez chwilę o spra- 
wach artystycznych. Poczem rozbiegamy się znów w różne strony, $pieszac obejrzeć 


mknięto 
kolej i ko- 
komunikacja odby- 

wa się wyłącznie 
autami i autobusami: 
Szosa, o której mowa, 
jedna z piękniejszych 
w Europie, jest der- 
nier cri technik; i sztu 
ki inzynierskiej, Prze- 
prowadzona nad ekspo 


nowanemi zboczami, 
w niektórych miej- 
scach wcięta poprostu 
w skały, bajecznie 
malownicza, raduje o- 
ko turysty — a tem- 
bardziej, automobi- 


listy. Nasz Buick pła- 
ci wcale słony wstęp 


Urocza 14-letnia olbrzymka, 


wszystkie cuda tej 
austrjackiej Floren- 
cpi 
x* * 
Ostatnie chwile 


pobytu w Salzburgu 
(jest niedziela) dają 
nam wrażenia nieza- 
pomniane.  Sluchamy 
mszy Mozarta i ba- 
jecznych organów w 
tutejszym tumie, Słu- 
chamy słynnego „Gloc 
kenspiel'u" (który jest 
grubo  brzydszy od 
naszego krakowskiego 
Hejnału) jedziemy ko- 
lejką linową na Ho- 
he Salzburg, skąd ma- 
my znowu widok 
wprost feeryczny. Wre 
szcie, zbliża się pora 
odjazdu, Ładujemy do 
Buicka walizki ,duże 
i małe, pledy i niese- 
sery, dajemy uroczy$. 
cie klakson — i ru- 
szamy ostro na Voec- 
klabruck, Linz, Am- 
stetten, St. Poelten — 


(26  szylingów!) bo Salzburg, jedno z najpiękniejszych miast w Środkowej Europie. w drogę powrotną, do 
droga na  Geisberg Wiednia. 

eksploatowana jest, Następuje roz- 
jako luksusowe przedsiębiorstwo prywatne a wielkie koszta jej zbu- ^ dzierajace pożegnanie, podziękowanie Gospodarzom Buicka za tyle 
dowania muszą być pokryte. Wydaje się nam zrazu, że haracz jest pięknych wrażeń — a potem galop do hotelowej windy, cwał przez 


zbyt duży, jak na dystans stosunkowo tak krótki (owej szosy jest 
około 10-ciu kilometrów) rychło jednak przekonywujemy się, że jest 
za co płacić... 

Podczas, $dy maszyna, pracując potężnie, bierze owe serpentyny, 
wiraże i dość strome podjazdy, rozkoszujemy się soraz piękniejszy- 
mi widokami, Po drodze mijamy, przycupnięte na przydróżku, słab- 
sze wozy, którym się w chłodnicach woda zagotowala.. Odpoczywa- 
ją, perkocąc, jak samowarki. 


* * * 

Na szczycie Geisber$u, w obliczu ogromnego, wspaniałego teatru 
gór, znajdujemy naturalnie restaurację, i parę sklepów z wyrobami 
miejscowymi, i skrzynkę pocztową, i posterunek meteorologiczny, i te- 
leion: Niemcy są Niemcami, nawet austryjaccy Niemcy! Zresztą, trze- 
ba przyznać, że te wszystkie praktyczne urządzenia są wielce A pro- 
pos. Okazuje się, że mamy wilcze apetyty. Pozatem, ogarnia nas rap- 
tem istna raża korespondenccyjna. Kupujemy mnóstwo widokówek 
i zaczynamy rozsyłać nasze autografy we wszystkie strony świata. 
Rodzinie i znajomym, dłużnikom i wierzycielom. Dosłownie: „WSIEM, 
WSIEM, WSIEM!* 

Chwytam sam siebie na gorącym uczynku adresowania karty do 
mojego krawca. któremu winien jestem od kilku lat pewną kwotę za 
uszycie mi takich nadzwyczajnych spodni myśliwskich, w których 
(spodniach!) paskudnie spudłowałem lisa... Kartę drę na strzępy a po- 
kusa strącam razem z pianą piwną, w przepaść, Bo właśnie siedzimy 
na tarasie restauracyjnym, przy piwie, smakującem na tej wysokości 
nadzwyczajnie... £ * * 

Popołudniu odwiedzamy szkołę Elżbiety Duncan, siostry znako- 
mitej, tak tragicznie zmarłej, tancerki, W ślicznem Klessheim, pod 
Salzburgiem, w starym pałacu, zewsząd otoczonym  starodrzewem 
książęcego parku, istnieje tutaj taka oaza, w której kilkadziesiąt 
angieleczek, niemeczek, amerykaneczek, francuzeczek i czeszeczek — 
a także jedna jedyna, o ile się nie mylę, polka — uczy się tańca kla- 
sycznego, rytmiki, muzyki i języków, Nie miałem nigdy ścisłych danych, 
jak właściwie Raj wyglądał. Ale wydaje mi się, że to było coś w ro- 
dzaju Klessheim. Wogóle wszystkim młodym pannom i młodym damom, 
spragnionym piękna przyrody, kulturalnego otoczenia, muzyki, tańca 
i niewyczerpujących studjów, rekomendowałbym pobyt w Klessheim. 
Przecież to kosztuje, tout compris, znacznie taniej, niż pobyt w ja- 
kiejá „Obduli”*, czy innej ,Krempowiance", w Otwocku „Milanówku, 
Krynicy czy Zakopanem, Nota bene przyjmowane są właśnie elewki 
na kurs wakacyjny, a ten kurs będzie szczególnie urozmaicony, ile, 
że szkoła Elżbiety Duncan ma obchodzić właśnie swe 25-lecie, Szy- 
kuje się feta monstre! 


hotelowy kurytarz, nerwowe szamotanie się z drzwiami własnego po- 
koju — i prostracja! 

Wielki Boże! Na śmierć zapomniałem, że rzeczy nie są jeszcze 
spakowane! À tu do odejścia pociągu, skąpe pół godziny! 

„Krawaty, zmięte w kłębek, jadą do walizki, piorunem. Pyjama 
obejmuje kurczowo poły fraka. Mydło, szczotka, grzebień, pasta do 
zębów, łyżka do obuwia — lecą na frak, niczem grad. Na to wszyst- 
ke Cotogratia Elżbiety Duncan i jej akolitek. Na to jeszcze jasiek. 

a to... 

— Psiakrew! Przecież w szafie wisi jeszcze garnitur marynar- 
kowy!? 

Trzęsącemi się rękoma wyrzucam na dywan całą zawartość po- 
dróżnej walizy. Okazuje się, że prócz tej nieszczęsnej ciemnej mary- 
narki, zapomniałem w szufladzie komody paczkę ważnych listów, na 
stole — dokumenty, na oknie — aparat fotograficzny... 

„Hausdiener'* stoi przy drzwiach i przygląda się moim dzikim 
skokom z filozoficznym spokojem. 

— Helfen sie mir doch! — wrzeszczę zirytowany: — Ich versá- 
ume sonst den Zug nach Warschau! 

À on na to najczystszą wiedeńską gwarą, której nikt prócz niego 
(i wiedeńskiego fjakra) nie zrozumie: 

— Isch doa Zoot... 

* * * 

Na Ostbahnhofie tłok, żargon, gwałt, pisk, Pachnie dawną Galicja 
i Lodomerją. Pociąg z Rzymu na szczęście się spóźnił, Mam kilka 
minut s; odsapniecie, Siadam na walizce. 

— Utt! 

Zdzisław Kleszczyński. 


Wiedeń, w lipcu, 


- 


MAX WIT 


[JEJ SZOFER 


NOWELA 


Rodys nie mógł sie zdobyć na żadną skrystalizowaną de- 
cyzję, ale wiedział, to było pewne, że przy pierwszej wycieczce 
łodzią lub autem, cierpliwość pęknie z wybuchem, jak patento- 
wana kiszka na kołach kierowanej przezeń maszyny, a wówczas 
pozre tę kobietę... tak pozre — to byłoby najwłaściwsze określe- 
nie tego, czego pragnął. 


Upakarzała go na każdym kroku i przy każdej sposobności, 
gdy otwierał przed nią ciężkie drzwiczki samochodu, gdy podtrzy- 
mywał za łokieć przy zejściu do chybotliwej motorówki. Z.da- 
wało się, że nie spostrzega jego obecności; był częścią dwuch mo- 
torów, które z pasją człowieka pierwotnego starała się opanować. 
Był jedną ze sprężyn, bez której nie poruszałaby swych maszyn 
z miejsca; przez niego zdobywała je. Z. punktu widzenia maszyny 
obecność jego była nieodzownie potrzebna; dawała mu to do zro- 
zumienia od pierwszej chwili, gdy z gazetą w ręku stanął przed 
nią, mnąc w rękach czapkę studenta politechniki. Tej rozmowy 
nie mógł zapomnieć — wtedy ją właściwie znienawidził. 

Miał trzy wolne miesiące wakacyjne i ani grosza w kie- 
szeni; myślał ze wstrętem o kondycji, ale perspektywa głodu na- 
kazywała przeglądać ściśle ogłoszenia gazet. Znalazł wreszcie coś, 
co było w sam raz: „Potrzebny szofer, mechanik, instruktor. Z.gła- 
szać się między 5—8 wieczorem, Aleje..." 

Ubrał się starannie. O szóstej dzwonił niepewnie. Otworzy- 
ła mu zgrabna dziewczyna o nieco drwiącym uśmiechu (poczuł 
się odrazu nieswojo) Podsunął jej pod nos gazetę. 

—. Ach! Pan szofer! Zaraz powiem Pani! — 

—. Pani?! Zdziwił się. Sądził, że w takich wypadkach roz- 
mawia się z Panem... — Wróciła tymczasem: 

— Pani prosi — pokazała mu drzwi uchylone. 

Stanął wtedy przed nią. Leżała na otomanie, uniosła się nieco 
przy jego wejściu, mierząc go od stóp do głowy złocistością piw- 
nych oczu. 

— Więc Pan? — 

— Tak, Pani — odpowiedział z ukłonem — oto moje 
papiery... 

Patrząc w nie pytała spokojnie: — Prowadził 
Dajmlera? — 

— Dajmlera, nie, ale znam dobrze ten typ — 

Zobaczymy — dodała prawie pogardliwie... 

—. Í motorówki z motorem Peugeot? — Uśmiechnął sie wte- 
dy — ta indagacja była pocieszna. 

Znał także motory Peugeot. 

— A więc dobrze, Panie..., jak się Pan nazywa?!— 

— Rodys — 

— Panie Rodys. Będzie Pan moim szoferem i instrukto- 
rem — uczenicą będę ja. Otrzyma Pan pokój przy garażu, utrzy- 
manie ze służbą i pięćset złotych miesięcznie. — 


Pan 


już 


Rodys chciał właściwie zakręcić się radośnie na pięcie 
i gwizdnąć po łobuzersku, ale skłonił się tylko solidnie i odrzekł: 

— Dobrze, Pani! Kiedy mam zjawić się do służby? — 
Brzmiało to wtedy bardzo pokornie i usłużnie. 

— Chociażby jutro — Spojrzenie jej padło na czapkę: — 
Ach! więc Pan jest studentem?! 

Skłonił się z zakłopotaniem. 

— To nie zmienia postaci rzeczy; wolę to zajęcie, niż ko- 
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repetycje z jakiemiś zakutemi łbami; w tej chwili jestem tylko 
mechanikiem i szoferem — 

Usmiechnela sie i dodała twardo: 

— Tej czapki jednak Panu nosić nie pozwolę, mam dla 
szofera liberję i czapkę, będzie Pan musiał się zgodzić na jedno 
i drugie, sądzę zresztą, że nie będziesz oponował — jest Pan w tej 
chwili przecież tylko szoferem. — 

Smagnęła go słowami, jak biczem; zbladł prawie: — Li- 
berja... zapomniał o niej. Miała jednak swoją niezaprzeczoną ra- 
cję, płaciła dobrze i żaden szofer zawodowy nie oponowałby ani 
chwili. Zresztą Rodys wyrósł z przesądów — ostatecznie wygo- 
da! — nie zniszczy własnych ubrań. 


— Przyjdzie Pan jutro o jedenastej, z rzeczami, obejrzy 
i wypróbuje samochód, o pierwszej wyjeżdżam zwykle na spa- 
cer. Żegnam Pana — Dowidzenia — Wyciągnęła się swobodnie 
na tapczanie i wzięła książkę ze stolika. 


Wyszedł wściekły. Ostatecznie wszystko odbyło się tak jak 
powien był przewidzieć, ani jednego słowa mniej, ani jednego 
więcej, a jednak miał poczucie człowieka zbitego, sponiewiera- 
nego. Nie mieściło się to stanowczo w jej słowach, ale w całem 
rzeczowem chłodnem lekceważącem obejściu, w spojrzeniu, ge- 
stach i tonie. Nie było w tem nic kobiecego, ani krzty zacieka- 
wienia, zmieszania... Ostatecznie był mężczyzną, do pioruna!!! 
Sprężył w odpowiedzi skłębione pod kurtką mięśnie, czuł się sta- 
nowczo mężczyną. — Dla tej damulki jestem szoferem, któremu 
się płaci pokojem, jedzeniem w kuchni i 500 złotymi. Ostatecz- 
nie kęs nie do pogardzenia, pal ją licho!! 

Zasunal ręce w puste kieszenie i gwizdzac po swojemu ru- 
szył do domu. 

Zaczęła się praca, którą mógłby nazwać nawet przyjemną 
i niezbyt uciążliwą, gdyby... gdyby nie ona... — jego uczennica 
i Pani. 

Pokazywała mu z dumą swoją sześciocylindrową, sportową, 
smukłą, białą maszynę, połyskującą niklem i lśniącym lakierem. 
Dotykała każdego szczegółu z uniesieniem. — Auto porywało ją: 

— Muszę opanować tę bestję, chcę ją poznać od A do Z, 
musisz Pan ze mnie zrobić szofera i mechanika, chcę wszystko 
sama umieć, jak najprędzej... jak najpredzej!! — 

W tej chwili był sam pełen uwielbienia; przywykły na kur- 
sach do rozklekotanych, niespasowanych wozów z lubością tonął 
w miękkiem siedzeniu i z opartemi na kierownicy rękoma, wsłuchi- 
wał w stłumione tętno zapalonego motoru, w rasowy dygot oży- 
wionego podwozia. Przejrzał każdą drobnostkę, obwąchał i ob- 
macał każdą mutrę, delikatnie zbierał na dłonie krople oliwy i roż- 
cierał wprawnemi rękoma, czy miękka, lepka, tłusta... Z. rozma- 
chem walił po opuchłych balonach pneumatyków, próbując osad 
na talerzach kół. 

— Doskonale, doskonale — powtarzał z entuzjazmem... 

Ożywiona ich miłościwemi dotknięciami machina zbliżała 
ich. W tej chwili przebaczał kobiecie wczorajszą niechęć, obrazę. 
Ale wszystko trwało krótko... bardzo krótko. Z.mroziła go pierw- 
szym rozkazem twardym i nieustępliwym. 

— Przebierze się Pan w liberję, przygotuje auto. O pierw- 
szej wyjeżdżam. — 

— Dobrze, Pani. — Znowu zapomniał o liberji. 

Ubral ze wstrętem biały kitel (idjotyzm!) i białą czapkę. 
Ohydna baba. Czuł się nieskończenie źle. 

— Oto wdziewam na siebie pęta niewoli, deklamował 
przed lustrem dużego, widnego pokoju nad garażem, w którym 
urządzono mu mieszkanie. 

O pierwszej z sykiem zahamował maszynę przed podjazdem. 

Po chwili wyszła królewska, wyniosła i obca. Otworzył 
drzwiczki na jej przyjęcie. Boże! Miała pyszne nogi. Nie mógł 
tego przeoczyć. Ogarnęła go przelotnem spojrzeniem i zdecydo- 
wała, że prezentuje się zupełnie dobrze... — Z.obaczymy, ile wart 
ten szofer. — 

Rzuciła mu adres. Pochylił się nad kierownicą. Auto po- 
mknęło elastycznie i cicho, kierowane wprawną dłonią. Upajało 


go posłuszeństwo nowiutkiego motoru, cieszył się zwrotnoscia 
i pewnością ruchów... Tak, to miało swoistą, niezaprzeczoną war- 
tość!! Pani nie miała nic do zarzucenia; szofer się udał!! 

Po godzinie byli na szosie. 

— Rozpoczniemy lekcję, siade do kierownicy, rozkazała 
lodowatym tonem, proszę uważać i korygować, coś niecoś mogę 
sama dokonać. 

Ustapil. Siadł z boku, z napięciem śledząc niewprawne ru- 
chy kobiety, bolesne podskoki i wyrzuty zbyt uparcie i przesadnie 
regulowanych szybkości. 

— Spokojnie, tłomaczył, spokojnie! Maszynę należy od- 
czuwać, nie można gwałcić. Niech Pani pamięta o pierwszym dy- 
namicznym prawie Newtona: Maszyna ma rozpęd, ruch czynny 
i bierny, przyśpieszenia, siły dośrodkowe i odśrodkowe. Dobry 
kierowca panuje nad motorem, lgnie do każdego załomu szosy, 
wyłuskuje każdy żwirek, tonie w każdym zagłębieniu. Oddychać 
potrzeba tętnem pracujących tłoków, widzieć ich wysiłek, moc 
i uzdolnienie. Kierować — to być nerwem maszyny, a raczej 
mieć z nią wspólne nerwy. 

Kurczowo i twardo zaciskała koło sterowe, z bolesnym gry- 
masem na ustach świdrowała prze- 
strzeń przed sobą. Uważała gdzieś 
w głębi duszy, że mógłby mniej 
mówić. Ta nauka doktrynerska u- 
pokarzała ją, jakby maszyna była 
jego własnością. 

W pewnej chwili ze stanowczem: 
przepraszam — odjął jej ręce z kie- 
rownicy: 

— Proszę uważać, wjeżdżamy 
na drzewo, tam rów! ` Przy takiem 
prowadzeniu rozbije nas Pani o 
drzewo, lub zwali do rowu. W jed- 
nym i drugim wypadku zniszczymy 
maszynę. Przyznaję, że nie mam 
ochoty w tym powłóczystym, niem- 
rawym kitlu kąpać się w przydroż- 
nym rowie, zresztą, szkoda maszy- 
ny! — 

— A mnie? — dorzuciła niemal 
zalotnie. 

— Jestem szoferem i opiekunem 
samochodu, szkoda mi go przede- 
wszystkiem. Za panią odpowiadam 
tylko wtedy, gdy siedzę sam przy 
kierownicy. 

— Mam dosyć dzisiejszej lekcji, 


Miał jej nogi tuż przy swoim nosie; zamszowe gładkie pan- 
tofelki muskały mu niemal usta: — Do stu tysięcy! te nogi były 
warte poematu, musiał się przecież odezwać przyzwoicie: 

— Zaciskam sprzęgła, mój poprzednik niezbyt troskliwie 
doglądał samochodu. — : 

— A tak, byl do niczego, sadze jednak, ze poprawi Pan, 
dodała miękko, drażniła go zawsze czułość da auta. 

— Chciałabym sama się przekonać o co chodzi, wszak chcę 
poznać maszynę szczegółowo. — Przykucnęła zgrabnie i zajrzała 
pod wóz. 

— Ale to przykra pozycja! roześmiała się szczerze, kobieta 
musi w takiej pozycji ogromnie śmiesznie wyglądać. — 

— Przecież! zgodził się tryumfalnie, to nie dla kobiet ro- 
bota. Prowadzić samochód — to ujdzie, ale naprawiać? To, pro- 
szę wybaczyć, nie babska rzecz. Nie radzę Pani próbować. 

— No, no! — Usiłowała zażartować, zobaczy Pan, że 
wszystko zrobię dobrze, jak się nauczę. Pan mnie nauczy, nie- 
prawdaż?! — 

Wygramolił się z pod auta i podniósł się ze ziemi. Buchnę- 
ła szalonym, spazmatycznym śmiechem: 

— Chal. Cha! 
glada! — 

Otarł twarz rękawem koszuli 
i odrzucił spokojnie: 


— Zaraz się umyję, niech się 
Pani jednak dobrze przyjrzy, tak 
będzie Pani wyglądała po każdem 
czyszczeniu samochodu — starczy 
to za całą kosmetykę i zmywa się 
niełatwo. Ide. — 

Odwrócił się na pięcie i wyszedł 
szybko do siebie. Patrzala za nim 
chwile ze zdziwioną uwagą, potrząs” 
nęła głową i pomyślała niechętnie: 
— Ordynarny gbur! — 


Ależ Pan wy- 


„Ordynarny gbur'* powoli się 
przyzwyczaił do nowych, nieskom- 
plikowanych zresztą obowiązków, 
poważnie traktował swą rolę szo- 
fera i pedantycznie spełniał misję 
instruktora, twardy,  nieprzystepny 
i sztywny doskonale się reprezento- 
wał w swym nieskazitelnym  kitlu 
i wspaniałych rękawicach. Była po- 
trochu dumna z niego, nawet jej 
imponował podczas lekcji swą wiel- 


wracamy! — Proszę zająć swoje IN ką techniczną wiedzą, której termi- 
miejsce, panie szoferze! — mściła nami  rozbrajal ją ostatecznie, 
się ironicznie. — Jestem głodna. @ naprózno usiłując stworzyć w 

Zawrócili, pierwszą bitwę prze- niej surogat zrozumienia tych 
grala. Tryumfował. W szalonym — Mam dla szofera liberję i czapkę... wszystkich 'kółek, śrub, tłoków 
pędzie mijały rozbiegane drzewa. i trybów, które dla niej, poza 


; Lezal pod maszyna. Wkrecal silniej rozluznione sprzegla 
kierownicy i mocowal sie z przerdzewiałą śrubą, klnac poprzedni- 
ka, który zapuścił ,,Cacko", tak nazwał samochód z pierwszego 
wejrzenia. 

Gdy weszła do garażu, wołając swoim sposobem, nie zno- 
szącym sprzeciwu: — Panie Rodys! Panie Rodys! — 

Słyszał jak wchodziła i nie miał zamiaru pokazywać się 
jej w obecnej postaci: rozchłestana koszula, mocno brudna i bre- 
zentowe spodnie robocze bynajmniej nie reprezentowały go wspa- 
niale, a smar zmieszany z potem i niegoloną jeszcze brodą z pew- 
nością nie przyoblekały jego oblicza w angielską wyniosłą po- 
wagę. 

— Ścierwo, myślał, ze wściekłością, poco ją tak rano djabli 
przynieśli. Nie wylizę. — 

Ale zauważyła już podeszwy wyłaniające się z pod błot- 
ników. 

— Ach! więc Pan jest. Cóż się stało? — 


autem, pozbawione były wszelkiego rozumnego sensu. Trakto- 
wała je raczej jako natrętnych, upartych przeciwników, bronią- 
cych przystępu do tajemniczej i wrogiej duszy samochodu, którą 
on władał niepodzielnie. Wyraźnie zazdrościła mu i dlatego była 
jeszcze surowsza, nieprzystępniejsza — aby wiedział, że nic sobie 
z tego nie robi, że ma wolę i wytrwałość. Maszyna więc łączyła 
i dzieliła ich w równej mierze, pozatem wszystko stało między 
nimi przedewszystkiem jej życie. Była aktorką teatralną dawniej, 
obecnie znudzona przypochlebną, ale, jak twierdziła wąską areną 
trójwymiarowej sceny, przerzuciła się jednym zamachem w wie- 
lowymiarowy świat filmu. Ktoś wykrył, że jest fotogeniczna, ktoś 
orzekł, że ma subtelne podbicie i smukłe kształty, ktoś strzelał 
się niefortunnie, odepchnięty przez nią i oto cienkim nimbem ota- 
czać ją zaczęły promyki sławy, reklamy, mody. Stała się „na 
czasie“ — Nasza przyszła sława — głosiły plotki. 
— Niezrównana! — opiewały anonsy, przeciętnych zresztą 
filmów i oto powoli, nie wiedzieć kiedy i jak, zmieniła małe przy- 
tulne gniazdko aktoreczki, na samotny, uciszny pałacyk, garaż stał 
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Czemu on mnie nie całuje? 


NN 


Najpiękniejsza nawet kobieta nie będzie miała powodzenia, skoro 


N 


z ust jej bedzie sie wydobywat niemily zapach. Systematyczne 


ANTT 


plukanie ust Odolem wytwarza zapach świeży 1 przyjemny. 


| TU. 
» A ASTA DO ZĘBÓW ODOL 


jest produkowana na podstawie Ściśle nauko- 


ZRSZISZIS 7i 


E wych doświadczeń. Pasta O dol jest poxafem 
i sprzedawana mie w. fubach ofowianych — ciężkich 
a i niehygjenicznych een SĘ przy zachowaniu 
É normalnej ceny — w fubach x czystej cyny. 
a Niema lepszej pasty do zębów nad Odol. 
É Pasta do zębów jest doskonałym środkiem de- 
£ zynfekcyjnym, konserwuje zęby. í pozostawia 
E przyjemny smak w ustach. 
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Każda rozmowa, 
w szczególności zaś in- 
tymna, jest przykra, sko- 
ro z ust rozmówcy wydo- 
bywa się niemiły zapach. 
Pamiętać o tem należy 
zawsze i dbać o to, by 
jama ustna była systema- 
tycznie płukana płynem 
dezyniekcyjnym, usuwa- 
jącym ten przykry defekt 
równocześnie zaś ko- 
rzystnie wpływającym na 
konserwację zębów. Dla- 
tego też cieszy się takiem 
wzięciem O d o1 — świet- 
ny środek odświeżający. 
Odol przenika we 
wszystkie pory skóry 
i paraliżuje tam szkodli. 
we procesy podskórne, 
których wynikiem jest 
odrażający zapach, To 
właśnie sprawia, iż 
Odol na całym świecie 
kulturalnym jest uznany 
za idealny środek do pie- 
lęgnowania jamy ustnej 
i konserwacji zębów. 
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U UCZENNICY BOURDELLE'A, LI KOPANICKIEJ 


Pracownia mieści się na Montparnasse, wchodzi się do niej z małej, cichej 
uliczki, sąsiadującej z krzyżami i cmentarnemi pomnikami. 

Li Kopanicka jest w Paryżu od niedawna, a mimo to potrafiła osiągnąć 
wysoki stopień doskonałości, do którego jeśli się wogóle dochodzi to — po 
wielu latach wytężonej pracy. 
rozpoczęły się 


Pierwsze studja przed dziewięciu laty, u prof. Wój- 


towicza we Lwowie i trwały bezmała dwa lata. W tym okre- 
sia młoda rzeźbiarka wystawiła parę swoich prac, zyskując 
sobie ogólne uznanie krytyki, szczególnie ze strony $. p. 
Dr. Byka, który w swym obszernym artykule zaznaczył, iż 
prace artystki cechuje zacięcie monumentalne, pomnikowe. 

Po studjach u Wójtowicza następuje paroletnia przerwa, 
wywołana niezbyt sprzyjającemi warunkami życiowemi. 

Dopiero po sześciu długich latach, Li Kopanicka może 
znów zabrać się do ukochanej pracy, jednakże ten okres 
jest dla niej najcięższy, bowiem nie mogąc odnaleźć właści- 
wego kierunku, nie mając żadnej pomocy i korekty — błąka 
się, z niepokojem szukając odpowiedniej dla siebie drogi. 

Wyjeżdża zagranicę i w Paryżu, w Luwrze odnajduje 
w rzeźbie staroegipskiej początki tego, do czego pragnie 
pracę swą nawiązać i kontynuować, 

Każda jej praca to — maximum wyrazu, maximum ży- 
wego, tętniącego ruchu. 

Czy to będzie „Ewa”, w której przez trochę niewspół- 
mierne, bo nazbyt dekoracyjne potraktowanie włosów wpro- 
wadziła dużo urozmaicenia, a wyrazem i.. niepozornem 
jabłkiem pokryła niestety aż nazbyt banalną pozę modela, 


Li Kopanicka. 


czy „Przegrałam”, gdzie przez nieznaczne przeszarżowanie 
ruchu zdołała wydobyć jaknajwięcej wyrazu, a przez za- 
lozenie t. zw, ,dziur" draperją stworzyła bryłę bardziej 
zwartą, potężniejszą, czy wreszcie w innych jej pracach, 
wszędzie uderza nas niepowszedni talent twórczy, tembar- 
dziej godny podkreślenia, iż wykuwany był prawie zupełnie 
samoistnie, w wyjątkowo nieprzychylnych warunkach, któ- 
reby nawet niejednego mężczyznę potrafiły skłonić do za- 
wrócenia z tak uciążliwej drogi. 
Wt. Popławski. 


„Przegrałam” 
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Zdecydowała, że nie warto nań zwracać uwagi, 


się niezbędny, auto i szofer; barometr powodzenia wskazywał na 
zwyżkę. Trzy filmy krajowe, jeden zagraniczny i dwie poważne, 
tluste oferty w biurku. Głębokie ukłony reżysera, zazdrość przy- 
jaciółek i uwielbienie obleśne mężczyzn, które bawiło raczej, niż 
zachwycało; nie imponowało w tem nic, znała fałsz i obłudę zwy- 
cięskich bohaterów ekranów, polerowane kukły, pozujące z po- 
wodzeniem na mężczyzn. Wszystko bluff! Jeden wielki bluff! 
Szminka niewarta uśmiechu wyświechtanych ust, kryjących lśnią- 
ce, białe szeregi fałszywych najczęściej zębów. Nie była filozof- 
ką, ale umiała widzieć, oceniać i patrzyć. Nauczyło ją tej sztuki 
życie, powodzenie i książki, czytane zawsze i wszędzie z jedyną 
myślą poznania tych stron bytu, których sama poznać nie mogła, 
a ponieważ wierzyła, że w książkach jest wszystko nieznane i ob- 
ce, cały X nierozwiązalnego równania życia, była pewna, że wie 
tyle, ile wiedzieć trzeba, musi i powinna. Nie unikała towarzystwa 
kobiet, ani mężczyzn; pierwsze ją nużyły, ale podniecały zazdro- 
ścią, nastrajały bojowo — drudzy — pochlebiali, kornie skłaniali 
głowy, tworzyli surogat panowania. Boże! Jak słodka jest wła- 
dza! Zresztą nie była ani tygrysicą, ani krwiożerczą panterą. Ba- 
wiła się w towarzystwie męskiem doskonale: Flirt! Tak, flirt u- 
prawiała z zapałem, ta szermierka słów, spojrzeń, półmyśli, i pół- 
dotknięć podniecała rozkosznie niespełnioną obietnicą, pragnieniem 
zmysłów, szaleństw. Przecież nie zapomniała się nigdy, nie nale- 
żała do nikogo, nie obiecywała się nikomu. 

Miała wielu wielbicieli i o dziwo! Nie miała wrogów! 
Wszyscy obdzieleni równą nadzieją, równe dzielili rozkosze fan- 
tazji, których szczodrobliwą i rozkoszną była żywą ostoją — nic 
ponadto!! Tamten, co się strzelał był młody, naiwny i głupi. Że- 
by się chociaż zastrzelił naprawdę, ale gdzież tam, nie trafił! Tego 
mu nie przebaczyła nigdy, chociaż traktowała jak swego pazia 
pokornego i uległego, nad którym się nie znęcała, jak nie znęca- 
ła się nad nikim. Poprostu nikt z tych, których znała nie zasłu- 
giwał na tyle uwagi. 

Rodys wszedł w orbitę jej małego systemu polarnego, jako 
nieznany satelita, jako dodatek do samochodu, który w sferze jej 
prawdziwych zainteresowań zajmował pierwszorzędne zresztą 
miejsce. Rodys mężczyzna był ani lepszy, ani gorszy od innych. 
Gdyby był prawdziwym szoferem! — ale i to nie! Już miała wi- 
dać takie szczęście, zawsze — „Maska“, rola, przybrana pozycja! 
Był studentem, zgrywającym się w roli szofera! Nie wierzyła 
z początku, by utrzymał się na wysokości zadania. Student, książ- 
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kowiec — liberja, zamszowe rękawice — zbyt wiele nasuwaly 
przeciwieństw i trudności. Jak rozwiąże i jak wejdzie w rolę — 
oto pierwsze pytania, które wypłynęły na horyzont jej myśli, w 
pierwszych dniach po zaangażowaniu osobliwego szofera. A jed- 
nak po tygodniu przyznała: Że student ma duszę szofera, albo jest 
genjalnym aktorem. W jednym i drugim wypadku zasługiwał na 
większą uwagę. Stał się przedmiotem zainteresowania, z którego 
nie mogła i nie chciała się zdradzić. Przedewszystkiem szukała 
okazji do sprowokowania którejś z jego prawdziwych duszy: stu- 
denta, czy szofera. : 

Zaczęła dosyć niefortunnie w czasie pewnej lekcji, na szo- 
sie podmiejskiej. Z.aproponowała, żeby się zatrzymać obok kępy 
drzew: 

— Zdrętwiały mi nogi, skarżyła się z uśmiechem, zatrzy- 
mam auto, odpoczniemy! — 

— Odpocznie Pani, dodał z naciskiem, nie jestem zme- 


czony. — 
Wysiadła. Z.ostai w aucie, wyjął gazetę z kieszeni i zagłę- 
bił się pozornie w czytaniu. Stanowczo baba zwarjowała — ciem- 


nieje, zachciało się jej spacerować. Był głodny. Czekał przed 
restauracją bez obiadu, takiej te dobrze, pusto w głowie r pelny 
żołądek. Nogi zdrętwiały! Zerknal w stronę „baby“. Nachylila 
się właśnie nad jakimś kwiatem. Ależ ma nogi! Niewątpliwie, 
zdawał sobie sprawę z rosnącego pożądania, syconego codziennem 
towarzystwem tej kobiety. Z.wierzę pierwotne, nieopanowane cza- 
ilo się gdzieś w głębi, gotowe z rykiem, rzucić się na ofiarę, 
zgnieść ją i poszarpać. Całą silę woli musiał skupić, by patrzeć 
w gazetę i nie gwałcić spojrzeniem tej smukłej postaci, którą znie- 
nawidził i zapragnął od pierwszej chwili. 

Tymczasowo nie wiedziała, co właściwie robić. Szczere 
pole nie nasuwało żadnego programu działania. Szofer tkwił nie- 
ruchomo w samochodzie, zajęty gazetą, jakby poza nią świat się 
kończył. 

To było denerwujące. 

— Panie Rodys! zawołała, przecież Pan od sześciu go- 
dzin w samochodzie, czy nie chce Pan przejść się, przecież to 
męka i niewygoda! — 


W Rodysie coś się urwało... 


Zizi 


zarówno publicznošci, jak i 
krytyki: 

Już po upływie połowy se- 
zonu krytyka doszła do prze- 
konania, że w trzech drob- 
nych osobach sióstr Halama 
pozyskała Warszawa siłę 
artystyczną, w zarkesie te- 
atru rewjowego — pierwszej 
wielkości. 

Po przejściu Halam na 
scenę „Morskiego Oka" roz- 
poczyna się okres wytężo- 
nej pracy twórczej i równo- 
legle z tem wzrost popular- 
ności pierwszej polskiej sce- 
ny rewjowej. 

Zazwyczaj mówi się o do- 
robku artystycznym aktora 
po upływie 25-letniego o- 
kresu pracy scenicznej. Re- 
wja — widowisko o niesły- 
chanie przyśpieszonem ryt- 

mie, odzwierciadlającym tem. 
po życia, upoważnia nas do 
prowizorycznego zamknięcia 
ich bilansu po ,jubileuszu" 
trzyletnim. 

Jeżeli będziemy uważali 
za sprawdzian miarodajny 
porównanie ze wzorami za- 
śranicznemi, nie bez dumy 
będziemy mogli stwierdzić, 
ze  Halamami moglibyśmy 
imponować zarówno w Ber- 
linie, jak i w Paryżu. O- 


SIOSTRY 


Trzy lata za- 
ledwie upłynęło 
od dnia, w któ- 
rym przybyły do 
Warszawy sio- 
stry Halama. Po- 
czątkowo wystę_ 
powaly, w ów- 
czesnym teatrze 
Niewiarowskiej 
(tam, gdzie się 
mieści obecnie 
„Morskie Oko'') 
jako „letnia edy- 
cja Koszutski — 
girls",  Zaanga- 
żowane na sezon 
do teatru rewji 
„Perskie Oko“ 
szybko zwróciły 
na siebie uwagę 


HALAMA 


utrzymują się na 
wielkich scenach 
w przeciągu se- 
zonu, najwyżej— 
dwuch. Przyczy- 
ną  krótkotrwa- 
łości ich karjery 
jest zbyt wąski 
zakres ich uzdol- 
nień, cały ich 
urok polegał na 
Ścisłej symetrji 
w tańcu. Halamy 
przewyższają swe 
zagraniczne ry- 
walki zdolnościa- 
mi indywidualne- 
mi. Każda z uta- 
lentowanych 
sióstr ma swój 
genre, w którym 


Alicja 


krzyczane Dolly — sisters, Rove — Dodge — sisters i setki imitacji 


pomniejsze$o wymiaru mimo doskonale 


zorganizowanej reklamy 


Loda 


nawet rodzone siostry nie 
potrafią jej dorównać. 

Zizi, posiadająca szkołę 
klasyczną specjalizuje się w 
rolach  nastrojowych. Jej 
„Złota pantera" zalicza się 
do największych sukcesów 
„Morskiego Oka", Zawsze 
pełna temperamentu Loda 
celuje w tańcach charakte- 
rystycznych i  akrobatycz- 
nych, wprawiając widzów w 
podziw precyzją i brawurą, 
z jaką wykonuje swe na- 
prawdę karkołomne tańce. 
Alicja, nieporównana w 
swym wdzięku, święci stale 
sukcesy w obrazkach stylo- 
wych, Niezależnie od tego 
posiada ona nieprzeciętne 
uzdolnienia w zakresie pa- 
rodji i groteski. 

Jakiemi drogami pójdzie 
dalej praca utalentowanej 
trójki — przewidzieć nara- 
zie trudno. W interesie ar- 
tystek leży powiększenie 
swego sukcesu przez wyjazd 
do wielkich teatrów zagra- 
nicznych, natomiast dla ro- 
dzimej rewji byłaby to stra- 
ta dotkliwa i niełatwa do 
zastąpienia. 

W sierpniu poraz pierwszy 
Halamy opuszczają Warsza- 
wę i zamierzają dać spek- 


takle w 26 miastach prowincjonalnych Polski .Wątpić nie należy, że 
prowincja, spragniona widowisk, przyjmie Halamy z całą życzliwością. 
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Odłożył gazetę i odparł jadowicie: — Rozumie się, ze me- 
ka! Ale nie jadłem jeszcze obiadu, czekałem na Panią przed re- 
stauracja. lo również nie należy do przyjemności! — 

Fala krwi przypłynęła jej do twarzy. Z.apomniała zupełnie, 
że nie jadł jeszcze, ale nie mogła przecież dać mu do zrozumie- 
nia, że ją to obchodzi! Przecież musi, wszak jest tylko szoferem: 

— Czy to ma być przypomnieniem, wycedziła surowo, że 
czas już wracać do domu! 

— Bynajmniej, skłonił się z uśmiechem, nie robię żadnych 
dwuznacznych uwag, znam swoje obowiązki szoferskie. Wszak 
czekanie na swych chlebodawców należy do naszych obowiąz- 
ków, dodał z lekkim przekąsem, tonem pełnym nonszalancji. 


— Jest Pan naprawdę bardzo uprzejmy. Zajęła miejsce 
w aucie. Proszę zawrócić. Każę Panu podać podwójną porcję.— 
Była to głupia dziecinna uwaga, ale wszystko w niej dygotało. 
o raz pierwszy mężczyzna odrzucił wyciągniętą dłoń zachęty do... 
do czego właściwie? zapytała się poważnie. Gdyby np. wysiadł 
z tego auta, cóż dalej? ?! Z.acięła się. Doprawdy nie wiedziała, 
coby się stać mogło. Nie miała wszak żadnego określonego pla- 
nu, żadnej inicjatywy, chciała się przekonać, ile w nim prawdziwe- 
go szofera, a ile jego roli. Właściwie eksperyment się udał. Sam 
ja przekonal w zupelnosci, w sposób nie podlegajacy dyskusji, 
że jest tylko i jedynie szoferem: — Mężczyzna z duszą niewolni- 
ka, ochrzciła go patetycznie, przy takim można jak Messalina ro- 
zebrać się do naga, wziąć kąpiel, położyć się do łóżka i zasnąć. 
Jakby też taka scena wyglądała. Przymknęła oczy, nieokreślony 
uśmiech okolił j jej usta. Gdy Rodys przed domem z szacunkiem 
i hamowanym gniewem, otworzył drzwiczki samochodu — Messa- 
lina słodko spała. 


Po tej nieudanej próbie zbadania swego szofera, zdecydo- 
wała, że nie warto nań zwracać uwagi: — Ot! Niewolnicza du- 
sza głodomora, wiele prawdziwej pogardy i niechęci tkwiło w tem 
przeświadczeniu. W ysubtelniała uczucie niechęci przy każdej o- 
kazji. Widziala, gdy wylazl wtedy z pod maszyny, ímiesznie u- 


morusany i powazny. Wydawal sie ogromnie komiczny w tem 
zestawieniu. Tylko, z obiadami było gorzej. Ilekroć jadała na 
mieście, a działo sie to bardzo często — reżyser, koledzy, wielbi- 
ciele, przedstawiciele wytwórni, wszyscy ci panowie rościli prawo 
do spożywania obiadów i picia w jej towarzystwie; praca, karje- 
ra, interes wreszcie kazał na te ofiarowanie siebie w charakterze 
najcenniejszej ozdoby, niby kwiatu w butonierce tych obiadów. 
Potrochu nawet przyznawała, się, że ofiara nie jest zbyt wielka 
i niezbyt uciążliwa. Wreszcie próżność decydowała, zbierała hoj- 
nie darzone spojrzenia, uśmiechy, westchnienia, tych wielu sycą- 
cych się samców, dla których krwisty bifsztek jest zawsze przed- 
smakiem pocałunku. To podniecało i pobudzało. Była, jak mówio- 
no o 50% więcej sobą w publicznym lokalu, przy stole. Obecnie 
spostrzegła, że jej spieszno, nie lubiła przeciągać obiadu, wszak 
Rodys czekał. Upakarzała ją ta myśl, zawstydzała. Był przecież 
tyle wart, co owi przygodni towarzysze, jeśli nie więcej — to 
psuło apetyt, starała się uniknąć podobnych rozważań. — Szofer! 
Basta! Jego rzecz! 

Tysiąc razy postanawiała nie wyjeżdżać własną maszyną 
na owe proszone obiady, lecz jakiś złośliwy chochlik przekory 
i sprzeciwu pobudzał ją do tego, czego czynić nie chciała. O- 
swiadczała Rodysowi jadowitym, oficjalnym tonem, że zaczeka na 
nią przed tym, czy innym lokalem, gdzie będzie obiadować. Draż- 
nił ją kamienny spokój jego twarzy w słowach: — Dobrze! Pani! 
Widziała akt poddania i zgody — Niewolnik, pies! A przecież 
dałaby wiele za jedno skrzywienie niechęci, za jeden wybuch gnie- 
wu tego zimnego, wysokiego chłopaka. W takich chwilach starała 
się przeniknąć maskę jego twarzy i spojrzeć na samo dno jego 
duszy. Myślała o przezwyciężeniu przylepnego aktorstwa, które 
podziwiała i którem gardziła. 

Coraz więcej czasu poświęcała tym sprawom, psychologizo- 
wała, przekonywała się, że studjuje typ, że wypełnia jakoweś 
poważne zadanie poznawania człowieka, ot tak sobie, dla czy- 
stego poznania. Mimowoli „podziwiała się wewnętrznie, była dum- 
na, że pomimo wszystko nie zatraciła w sobie zdolności wydawa- 
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nia prawidlowych sadów, ze pustka jej intelektualnego zycia nie 
wytloczyla gruntu zdobytej przez zarliwe czytanie inteligencji. 
Wielokrotnie w chwilach swobodnych, gdy nie było nikogo z co- 
dziennych, zanudzających j ją gości, gdy odpoczywała przed zaję- 
ciami wieczornemi, gdy spływającego zmroku nie chciała wyga- 
niać żółtowością światła, myślała o tem, by go przywołać i rozpo- 
cząć rozmowę; jaką, o czem — nie wiedziała. Była pewna że bę- 
dzie to ciekawa, jedyna w swoim rodzaju rozmowa, jakiej do- 
tychczas nigdy z nikim nie prowadziła, jedna z tych mądrych roz- 
mów, które znała z literatury, coś na wzór Platońskiego djalogu, 
w celu wydobycia na wierzch prawdziwej duszy tego studenta - 
szofera. 

Z.astanawiała się mimowoli, jakie mogła też wywrzeć na 
nim wrażenie, czy mu się podoba, czy, tak jak inni mężczyźni, 
ocenił odrazu całą skoncentrowaną w niej urodę, czy ocenił kobie- 
tę, a jeśli tak, to czemu się z tem nie zdradził. Wszystko więc 
miało zarysy problematu, ciekawego, trudnego do rozwiązania, 
absorbującego coraz bardziej, im więcej chwil myślenia mu po- 
święcano. 

Ale Rodys był wciąż jednaki: obcy, opanowany i daleki; 
gdy się spotykali, miała lód w sercu, zaciśnięte usta, lekki grymas 
politowania i spokój mieszkanki Olimpu; zaledwie go raczyła 
spostrzegać. — Był wówczas tylko częścią jej samochodu, niczem 
więcej Ot! sobie — 
szoferem w  liberji, 
białym kitlu i zam- 
szowych rękawicach. 

Rodys cierpiał. 
Byl w tem cierpieniu 
ból smaganego ba- 
tem zwierzecia; zda- 
walo mu sie, ze akto- 
reczka _ poniewiera 
jego człowieczą god- 
nością, wdeptuje ją 
w błoto za kilkaset 
złotówek i ciepłą 
strawę w kuchni. Z 
obrzydzeniem  zrzu- 
cał z siebie szoferski 
płaszcz i czapkę, 
niby całuny hańby. 
Były symbolem jego 
sponiewieranego in- 
tellektu przynaj- 
mniej tak je sam 
przed sobą nazywał. 
Nakazywał sobie co- 
dziennie. przed spa- 
niem, że rzuci posa- 
de przebrzydla, wy- 
zwoli sie z pet nie- 
woli, ale rano po- 
slusznie otwieral 
przed swoja Pania 
drzwiczki samocho- 
du, zgarniał w za- 
chwycie wszystkie 
wygiby jej boskiego 
ciała, rozbierał ze 
wszystkich osłon, wy 
luskiwal niby biały 
soczysty miąższ ame- 
rykańskiego orzecha, 
miażdżył kamiennym 
spojrzeniem pancerz 
Jej nieprzystępności 
i na krótkie władcze 
rozkazy odpowiadał 
zawsze jednakowo, 
równem i pokornem: 


NAJLEPSZA, 


€ hilexedent 


NAJ WYDAJNIEJSZA 
PASTA DO ZĘBÓW 
PRZEZ MILJONY 
CODDZIENNIE 
W.UŻYCIU 


(EFLORODBONT 


— Dobrze! Pani! — 

Mierzyli się wzajemnie krótkiem, wzgardliwem spojrzeniem, 
odrzucającem ich na przeciwległe krańce własnych osobowości, 
wspólnemi siłami odgradzali się murem zimna lodu i obcości. 


Pożądanie i ciekawość, przyrodnie rodzeństwo wtłoczyło 
się między Rodysa i kobietę. Podczas lekcji, na podmiejskich 
szosach, zapomniał na chwilę o wszystkiem. Oddawał się radości 
pędu i bliskości ogromnie gorącej i ogromnie rzeczywistej, pocią- 
gającej go, kobiety. Przymykał oczy i myślał, że mkną w jakowąś 
otchłań bez granic, bez dna; leciał z nią w glorji wielkiej świetli- 
stości i na dnie rozbijał się o czerwoną krwistą zaporę, fala krwi 
uderzała do głowy, zdawało się, że jest upity, zawrotny pęd 
mknącej maszyny, coraz lepiej kierowanej przez nią, skupiony, 
dziecinnie poważny i surowy w wysiłku profil wysycał niezrozu- 
mianą admirację. Rodziło się pragnienie krzyku, śmiechu, lotu 
szybszego od zawrotnego pędu posłusznego motoru. 

—. Dobrze, powtarzały usta oporne, doskonale! Rodzi się 
w Pani kierowca — chwalił. — Nie odpowiadała. Bała się 
dźwięku. Zdalo się, że każde słowo zmieni kierunek rozpętanej 
maszyny, którą trzymała całą wolą skupionej uwagi. Serce ło- 
motało ogromnie, waliło tysiącem młotów, wiatr obijał i siekł roz- 
palone policzki, dusiła się niemal z wysiłku i zachwytu, że 


to ona sama rwie 
naprzód, że drzewa 
kłaniają się w u- 


cieczce, a przydroż- 
ne kopce płaszczą i 
wbijają w ziemię i 
mkną niby, przelęk- 
nione tym pędem roz 
szalałym i boskim 
torpeda. Budziła się 
w niej wdzięczność 


dla niego. — Oto 
był sprawcą tego 
cudu, zawdzięczała 


mu tę rozkosz, o któ- 
rej nic nie wiedzia- 
la. Cieszylo ją to 
potrochu, budziło ta- 
jemnicę wspólną i 
nieznaną jednocześ- 
nie. Zwolniia... 
Przełożyła wprawną 
ręką biegi i zatrzy- 
mała z sykiem auto 
pod rozłożystym ka- 
sztanem. 

— No! — wyr- 
wało się przekornie 


i tryumfalnie. Czy 
zdałam egzamin, 
profesorze? — Nie- 


znana miękkość za- 
wibrowała w jej gło- 
sie. Rodys drgnął i 
otworzył oczy. 

—. Bosko! — 

— Proszę mi po- 
winszować, wyciąg- 
nela doń rękę, — 
Proszę! 


Pochwycił rękę i 
przycisnął do ust bez 
namysłu.  Szarpnęła 
bezwładnie, chcąc 
cofnąć dłoń od 
jego ust palących 
i spękanych. 
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ale w Rodysie coś sie urwalc—plomieñ ogarnął go całego. W za- 
pamiętaniu przyciągnął ją ku sobie, wżarł się w usta. Z. jękiem 
dziecinnym, wbrew woli, oddała mu pocałunek, pierwszy raz 
w życiu nie grała w tej chwili roli. Zapomnienie! 

— Kochany! szeptała przytulając się do jego białego ki- 
tla. — Kochany! — 

Roays szalał. - 


Wrócili po północy. Oslabla i dziecinnie bezradną wniósł do 


domu. 

—. Zostań, prosiła, chcę być z Tobą. Z.ostań!! — Czepiała 
się torsu i chwytała za ręce. 

—. Zostań, prosiła, chcę być z Tobą. Zostań! — Ko- 


cham! szeptala mu cicho podnosząc się na palce, by wdmuchnac 
szeptem w ucho tę najsłodszą poznaną tajemnicę. 


Odpychał ją delikatnie, po ojcowsku, przecież stanowczo. 
Był syty, beznadziejnie syty. Czerwona otchłań była pustką, o któ- 
rą odbijała się kobieta, jak małe ziarenko maku w potwornie 
gładkim mozdzierzu. 

— Dlaczego milczysz? pytała boleśnie, czemu milczysz ?!— 

— Pójdę, jesteś zmęczona, podniecona i śpiąca. Połóż się! 

— O której mam jutro przygotować maszynę Pani! dodał 
oficjalnie. 

— O pierwszej Panie Rodys! wycedziła surowo i z krzy- 
kiem padła mu na szyję — o pierwszej, jedyny! o pierwszej! — 
i pociągnęła go z sobą na tapczan. 
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Spała. Rodys ubrał się cicho i wyszedł z pokoju. Z.dawało 
mu się, że się udusi, jeśli chociaż chwilę pozostanie. 

— Jestem podlec! podlec! odgrazal się sobie, przecież ja 
jej nie kocham, nie lubię. Oto jestem zwierzęciem! Z. innego 
świata. Obca, obca jest dla mnie i ja dla niej. Moje dziś i moje 


OD 990 AT jutro. Nie pragne jej, nie pragnelem, przeciez jej nie lubie! 
p Pogardzam nia, jej sprawami, jej teraz i jej potem. Odurzył ja 


t ; ped i egzotyka stosunku z ,,szoferem" — zupełnie jak z murzy- 
owarzyszy generacjom nem. Tyle w tem z powieści! Przecież mi sama mówiła. Dlacze- 
nieprzerwanie gom uległ?! Dlaczego?! 


» Zapomniał zupełnie o niesytem pozadaniu, jakie wzbudziła 
weda koleńska w nim od chwili pierwszego spotkania. Z.dawało mu się, że ty- 
siąc lat stanęło murem między tamtą odległą epoką i tym dzisiej- 
© EJ % szym porankiem. Wchodził do tego domu — najemnik, za stra- 
auna @ enu et we i pare setek miesięcznie, wychodzi — pan i wladca tej poza- 
* danej, pysznej kobiety, której sam nic dać nie może prócz szo- 
ferskiej wiedzy i męskiego ciała. Ogromny męski wstyd pali 
i również dziś uważana jest przez znawców w nim człowieka. 
za najstarszą i najlepszą wodę kolońską. — Cożeś uczynił? jęczała w nim dusza, sprzedałeś się, 
W obecnej dobie silnego uprawiania róż- byłeś szoferem, a teraz jesteś „do wszystkiego”, omamiła cię swo- 
nych sportów, występuje tembardziej po- 2 autem, nienawistnym chlodem, wziąłeś się głupcze, na tę węd- 
trzeba używania dobrej wody kolońskiej.  ** aktorzycy i otoś dał jej swoją noc nieprzespaną, swoją nędzę 
nieposkromnioną, jej pierwszą noc miłosną. 
Woda kolońska „Farina gegenüber" — Boże! Jakie słodkie ma ciało, a ile goryczy w obco- 
(z czerwonym znaczkiem ochronnym) wy- waniu z nią, nędzarzu! którego karmi i syci! — 
rabiana jest od roku 1709 wg. niezmienio- Był gotów zapaść sie w ziemię i zniknąć na wieki, jej mi- 
nej recepty z kompozycji najszlachetniej- Iošé upakarzała go bardziej niż wyniosły, pański chłód dosko- 
szych olejków i najczystszych surowców nale granej roli. Czuł znowu wstrętny atak niechęci i nienawiści, 
zaczajony na dnie jego Ja: — Nienawidzę jej! Nienawidzę! To 
jedynie jest we mnie prawdą, powtarzał sobie z uporem przy 
czyszczeniu auta. W zapamiętaniu polerował niklowania maszyny, 
jakgdyby całe bytowanie w nich się koncentrowało, powoływał 
do życia nowe postanowienie: — Uciec! Uciec! Oto jedyne wyj- 
ście Nim się obudzi — nie będzie mnie, nie wie skąd przybyłem, 
nie wie dokąd pójdę. Dzisiejsza noc pozostanie jej i moim snem, 
rozkosznym, niespanym snem. Tak będzie najlepiej! — Miłośnie 
gładził bok samochodu, czuł jakby ciepło litościwe, pulsujące 
pod ręką, ze zdumieniem stwierdzał, że ogromny sentyment go 
wiążę z tym wydłużonym, jasnym kształtem na wzdętych balonach 
pneumatyków. Z.apragnął poraz ostatni przejechać miasto, ostatni 
raz dotknąć gładkości otulonej w skórę kierownicy. Uległ. Po 


JEDYNIE PO CZERWONYM / chwili mknął zamiejską znaną szosą lekcji. Nie budziła wspom- 
PRAWDZIWA nień — była białą, martwą taśmą, owijającą krąg wielki, widomy 
FARINAS ziemi, jednostajnej, zielonej i żółtej, czarnej zoranej i świeżej. 


Wracał pełen rezygnacji. Musi odejść, nie ma prawa na- 
dużywać jej uczucia. Oddawała mu wszystko z siebie i całą świeżą 
mimo wszystko moc kochania za marny ochłap pożądania, które 
przygasło i spopielało w pierwszem miłosnem oddaniu. Zbyt byli 
obcy i dalecy, przynajmniej on nie był dla niej, nie było na nią 
miejsca w twardych, surowych ramach jego życia. Gdyby ją 
kochał!... Lecz ani krzty uczucia nie znajdował w sobie, wszystko 
milczało. Decyzję powziął nieodwołalną. 

O pierwszej czekał przed maszyną, spokojny, wyniosły 1 po- 
ważny, na Panią. Wybiegła cała biała, słoneczna i świeża, otuliła 
go złocistością głębokich oczu: — Kochany! wycisnęła słodko, 
sadowiąc się przy nim. 

— Saad przy mnie, szeptała, ja prowadzę, zobaczysz, co 
potrafię, mój szoferze, mój Bogu w białym kitlu liberji, w zamszu 
rękawic, rozkazuj! Dzisiaj ja jestem twoim kierowcą, mój Panie! 
Co Pan każe, szepnęła, poważnie naśladując minę i gesty Ro- 
dysa. 

-- Za miasto! 

— Dobrze, Panie! buchnęła śmiechem i nachyliła się nad 
kierownicą. 

Uderzył w nich ciepły prąd wiatru, roztrącanego zwycięsko 
ostrością maszyny. 

Rodys przyglądał się ; kobiecie uważnie, egzaminowal kazdy 
szczegół postaci i stwierdzał zimno i spokojnie, ze jest mu dosko- 
nale obojętna. Gdy minęli ostatni posterunek, dodała gazu. Auto 
sunęło coraz szybciej, tonąc w morzu szumiącego i piekącego 
w twarz powietrza. Z.apierało oddech. 

Od Rodysa bił spokój 
sfinksa i chłód. Ogarnęła 
go ukosem spojrzenia. 

— Dlaczego milczysz? 
rzuciła pytanie, mów! — 

— Proszę zahamować 
auto, dodał surowo, to sza- 
leńczy pęd! — 

— Nie chcę, odrzuciła, 
przekornie, nie chcę, mogę 
jeszcze prędzej. — 

Wskazówka na tacho- 
metrze tańczyła między 
70 — 80 kilometrami; 
szybkość rosła, za autem 
gnały tumany pyłu, niby 
roztańczone czarty, w sza- 
leńczym, rwacym potoku. 


PRZEDSTAWICIELST WO 
NA POLSKE i GDAŃSK 


ë ZĘBÓW A 


— Proszę zahamować, za chwilę mamy zakręt, rozbijemy 


auto! — 

Z.aśmiała się tryumfalnie: — Cóż! Z.giniemy! Czy żału- 
jesz życia? Pomyśl, umrzeć w uścisku miłosnym, w tym szaleń- 
czym pędzie — 


— Nie chcę umierać, zamknął twardo wyłączając bieg — 
Wskazówka opadła spokojnie... 50 — 40 — 30; zdawało się, 
że auto wlecze się, jak żółw po ugorze. 

— Nie chcę umierać, ciągnął brutalnie, mam jeszcze wiele 
do zrobienia w życiu — całą przyszłość!! Z.resztą myliłem się — 
nie kccham Pani! Popełniłem szalony błąd; zbłądziliśmy razem, 
dodał miękko, Ja i Pani. Porwał nas warjacki pęd, zachłysnęło 
nas gorąco krwi. Proszę wybaczyć — nie jestem dla Pani! Nie 
jesteśmy dla siebie! — Właściwie chciał rzec coś innego, nie był 
zadowolony ze słów, były małoznaczące, obraźliwe, nie zamykały 
istoty rzeczy, ale nie mógł ich cofnąć. Upadł 
podjąć. 

Milczała. Dwie grube łzy spłynęły, dziwnie prędkie, spęcz- 
niałe i ciężkie. Sprzątnęła je końcem rękawiczki. 

— Proszę zrozumieć, prosił, zbity znowu, jak pies, temi 
łzami, nie chciałem... 

— Dziękuję za szczerość, zamilknij Pan i zechciej wy- 
siąść w tej chwili — syknęła boleśnie — Rozumiem! Zatrzymala 
maszynę. 

Rodys wylazł z niej ciężko i niezgrabnie. Szczere pole, szo- 
są i las. Zdjal czapke i 1 mial ja w reku zaklopotany po chlopsku. 
Wyglądał śmiesznie i dziwnie zarazem. 

Ogarnęła go ironicznem Poe i rzuciła przemocą: 

— Do widzenia, szczę- 
śliwej podróży!  Liberje 
zostawiam Panu na pa- 
miątkę. — Włączyła mo- 
tor, zostawiając Rodysa na 
szosie w tumanie kurzu. 


Słońce pichło.  Opano- 
wał się. Jednym zamachem 
strząsnął biały, niemrawy 
kitel do rowu. Był znowu 
wolnym człowiekiem, wtło- 
czył ręce w kieszenie i ru- 
szył białą wstęga szosy, 
pogwizdując na ptaki przy- 
drożne. 
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obiety madre 

lubia sen 

Wiedzą one, iż dla utrzymania pięknej 
cery potrzebny jest sen i odpoczynek. 
Każda kobieta spogląda z trwogą w lu= 
stro po przetańczonej nocy, bo wie, 
że brak snu odbija się ujemnie przede= 
wszystkiem na cerze. Lecz nietylko sen 
potrzebny jest dla pielęgnacji cery — Elida 
Goldcream jest idealnym środkiem dla 
jej ochrony i wypięknienia. Użyty na 
noc krem ten odmładza i oświeża skórę. KREMY 


Jnacji 


chcąc zachować 
świeżą i piękną Cer 


należy dać jej należyty wypoczynek 
i ochraniać ją we dnie i w nocy. Krem 
Elida Co Godzinę może być używany 
o każdej porze — wnika on natychmiast 
w skórę i pozostawia tylko cieniutką 
warstwę chroniącą od ostrego powietrza 
i silnego słońca. Działa zbawiennie na 
skórę, zapobiega tworzeniu się zmar= 
szczek i nadaje skórze matowość 
alabastru. Krem Elida Co Go= 
dzinę stanowi idealny podkład pod 


puder i podtrzymuje świeżość skóry. 


MY ELID^ 
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